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Es talrik skara af glada gäster hade nyss 
hvimlat i Hr Öfver-Direktör Mörks prakt- 
fulla och väl eklärerade våning, men ehuru 
salarne ännu stodo lika festligt smyckade, 
ehuru ljusen ännu lyste med ett lika . 
klart och bländande sken, och ehuru de 
blanka speglarne ännu lika lifligt återka- 
stade det tusendubbladt, hade småningom dock 
den ene gästen aflägsnat sig efter den andre, 
- och endast några få vänner stodo ännu qvar 
Samt syntes icke vilja lemna sin glade och 
intressanta värd , så länge en stråle af fe- 
stens glädje ännu lyste i hans öga. 

”Champagne!” ropade Öfver-Direktören. 
Champagne inbars. 
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”En skål, mine Herrar, tillåt mig att 
dricka en skål för — för min egen lycka, 
mine Herrar!” 

”Lefve Öfver-Direktören och hans lycka!” 
skallade det bland vännerne. 

”Det var natt, mine Herrar, allt var. 
mörker omkring mig, allt var tyst liksom 
i grafven; men i min själ var det ljus, i” 
min tanke var det lif. Ljuset och lifvet 
der födde, i sin högsta harmoni; detta sår 
stora sträfvande för - hela- min lefnad, con- j 
struerade i vetandets rymd detta. så sköna 
mål, liksom en ljuspunkt för min blick. I 
nattens djupa skymning uppgår himmelens 
ledstjerna : öfver -:oss. . Så tppgick den, öf=- 
ver mig, och mitt öga följer den nw mera” 
troget, liksom den högsta äregirigheten” 
ständigt tror sig följa en i föreställningen” 
framför sin blick sväfvande , snart sagdt vin- 
gad -konungakrona. Ochför hvarje, steg, jag 
na tar, nalkas jag allt mera och; mera. må-” 
let, klarnar rymden allt -mera och mera. 
öring mig. Man har i alla tider sökt 
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intränga i naturens mysterier. Naturkunska- 
pen har också sina upptäcktsresare, verlds- 
omseglare; men hvart sekel — äger icke 
mer än en Columbus: Är jag det,> eller 
är jag det icke? Ett glas till, mine Her- 
rar 2” 
De ; drucko , under förnyade yttringar af 
entusiasm. 
”I naturlagarna gäller. intet undantag, 
mine Herrar. - Hvarje naturföremål äger si- 
na gifna och bestämda begränsningar. och 
egenskaper, inom hvilka och hvarefter det 
verkar på sitt olika sätt. Naturlagarne äro 
 derföre lika till antalet med de hos tingen 
inneboende verkningssätten; känner jag der- 
före formerna, så känner jag sätten, känner 
jag sätten, så känner jag formerna. Dessa 
Savningar. äro trappstegen till den högsta 
sanning. - Framför allt hafva menuiskorna 
ända iotill sednare tider lefvat och umgåtts 


| 

med hvarandra, hardt nära såsom en slags 
| 
mumier; men frenologien har tillkommit , 
3 eo på 
på det vi skola varda uppenbarade inför 
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hvarandra.” "Blir det likväl en gång blott 
klart och ojäfvadt erkändt, att vår yttre och 
inre organism står i” full motsvarighet 
och 'samverkan, så skall man ock icke längre' 
kunna betvifta, det vi af de kända termerna, | 
de yttre, böra förstå och kunna:solvera de 
obekanta, de inre — och problemet” är 
löst.” i 
Vännerna hade icke allenast åhört tålaren 
med den största uppmärksamhet, utan slö” 
sade äfven ett jublande bifall på hohöom: 3 
En stor och vigtig tanke syntes också nu 
hafva bemägtigat sig håns själ, och han 
"tycktes på en gång helt och hållet hafva 
glömt både de närvarande och det närvaran-- 
de. Med pannan hatad i handen, gick han 
fram och tillbaka i rummet. Stondom blie-. 
kade han upp, och blicken var dervid så skarp! 
och nästan ihålig, liksom hade något un- 
dersemt ur det fördolda uppenbarat sig för 
honom. Vännerna märkte det och under. 
tecken af vördnad och hyllning, aflägsnade 
de sig tyst och stilla.” Knappast märkte” 
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ban likväl, att han var ensam, förr än 
han med ett ännu: begrundande uttryck i 
sitt ansigte: och med korslagda armar stan- 
nade midt för dörren, hvarvid ett hånfullt 
leende drog sig öfver de tunna' läpparne. 


”Dårar sade ban halfhögt, och detta 
: repeterade han ännu en gång, men med en 
ändock saktare och dofvare stämma, liksom 
ett eko: ”dårar!” 


k EN. 


"Vi lemna vår Öfver-Dircktör här för en 


stund och vilja i stället kasta en blick iett 
af sidorummen till samma våning. 


Vid. det. matta skenet af en lampa sitta 
här, tvenne damer. 

Den. äldre: är, emellan 30:: och 35 år; än- 
nu af ett ganska vackert, men sorgligt, och 
lidande, nästan sjukligt uteeende: >I stora 
bucklor nedfaller kring halsen. det svarta och 
rika håret. Ögonen äro mörka: än fulla af 
eld, än svaga, ändar till: slapphet. Ibland 
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är blicken så kort; som en dolkudd, ibland 
så lång och matt, som en döendes. 

Den yngre är omkring 17 år; hvit och 
rosénföd, smärt och fyllig. 'Kinden är frisk, 
blicken skälmaktig. Men framför allt ligger 
det en sådan dkonstlad godhet och ett-så 
lyckligt lugn i detta ansigte, att det sticker 
bjert af emot den andras. oroliga, 'ständigt 
skiftande drag. 

Den äldre syntes hafva erfarit mycket af 
lifvet, pröfvat dess vexlingar, lidit kanske sto- 
ra nederlag i sitt hjerta — och som ännu med 
sorglig skygghet kastade sin blick tillbaka 
öfver en lefnad, måhända icke utan passio- 
ner och svaghet. Den yngre lefde påtag- 
ligen ännu blott i ett ostördt närvarande: 
clyklig kanske just genom sin oerfarenhet. 

”Hyad det skall bli roligt, då jag får detta 
arbete färdigt”, sade den yngre. 

Den äldre svarade intet. 


”Mi nstackars bror, du skall då hafva / 


det, så snart som möjligt. Jag undrar el- 
jest hvar han nu kan vara.” 
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Den äldre syntes ej uppmärksamma hen- 
nes ord. 


”Min bror har nu ej hörts utaf på öfver 
ett halft år och ändock hålla vi utaf hvar- 
andra så mycket. Det är bra obeskedligt, 
att undandraga sig mig, men han skall ock- 
så få bra mycket bannor af mig, då jag får 
tag uti honom. Det skall han, är det ej 
”rätt det, Mamma ?” 


Och härvid blickade hon upp från sitt 
arbete, på det äldre frunjimret. 

”Alltid så tyst, fortfor hon, alltid så all- 
varsam; alltid så ledsen och sorgsen.” Vi 
ha ju bara en sorg, Mamma, och man må- 
ste äfven underkasta sig den och hoppas 
på bättre dagar,” 

— Hvilken sorg? Säg, hvilken sorg? yt- 
trade det äldre fruntimret, med mycken 
häftighet. 

”Hvilken sorg? Fråga heldre hvilken an- 
nan sorg än min olycklige, min förskjutne, 
min arme bror.” 
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Den äldre sjönk härvid åter” tillbaka i 
sin sorgliga och slutna apathi. 

”Vet du hvad jag drömde i natt”, återtog 
Margaretha efter en stund. 

— Hvad drömde du då? frågade den äl 
dre meå likgiltighet. 

”Det var en ohygglig dröm, vet du, men 
jag kunde till slutet ändå ej låta bli att 
skratta åt den. Jag drömde om min Mam- 
ma, icke om dig, nej! men om min rätta, 
min egentliga, min första Mamma. Jag 
tyckte, att jag stod på en kyrkogård med 
dig, och vi lutade ess båda två emot ett 
"monument, i afsigt att läsa namnet på den 
döde. 

På en gång instörtade monumentet och upp 
ur grafven reste sig en vålnad, svept i en 
hvit hängandé duk. Och dervid blef du 
så blek — ja! blekare än ett lik. Duvack- 
" hade ett steg tillbaka och föll afdånad till 
marken, Jag ville skynda och -Fjelpa dig, 
men vålvaden höll mig tillbaka, och då ir 
genkände jag min egen mor, som fästade 
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på mig så vänliga och så milda ögon, som 
om hon ännu ur grafven endast skulle äl- 
ska mig... Och vet du,, Mamma, hvad jag 
igenkände henne på — jo, på. mig sjelf: 
ty hennes- utseende : var: precist; lika mitt, 
ehuru af en äldre och skrynklig upplaga. 
Hon tryckte min hand, tyckte jag, och för- 
de den till sitt hjerta och så vände hon 
ansigtet ifrån mig och nalkades dig; men 
nu kan du .omöjligt gissa hvad hon. gjorde,” 

— Hvad gjorde hon? EkE5e fort, hvad gjor- 
de hon? 7 

”Jo, Mamma, du må visst eken åt min 
dkögnr sera. 

— Hvad drömde du? 

”Jag drömde att hon, skratta bara nu ej 
allt för mycket, att hon — nöp dig i nä- 
san.” 

Maria hade afbört Margarethas dröm med 
mycken otålig skygghet; och läpparna böjde 
sig icke till någon leende; men en nervös 
ryckning ilade; i. stället öfver dem. 

”Du skrattar ej” sade Margaretha och tit- 


2 
tade dervid vänligt upp. ”Du är blek, nä- 
stan så blek, som jag såg dig i drömmen.” 
" — Skrattar? När såg du mig skratta? 
Hvad har jag att skratta åt? Och hennes 
blick flög härvid Käftigt, lik en brinnande 
eldpil, genom rummet. 

”Hvarför skall man- ej skratta? Det är ju 
så roligt att skratta.” 

oo — Vid dina år skrattar man, vid mina 
gråter man ; lycklig den, som ännu kan 
gråta. 

”Men hvad har du då att vara så ledsen 
öfver ; verlden tycker jag; är. rätt brag åt- 
. minstone bra nog." 

— Du är lycklig, som ej förstår, hvaröf- 
ver jag är ledsen; och må du alldrig bli 
så olycklig, att blifva. bekant med min 
sorg. 

Här reste hon sig upp och tog efter 
ringklockan på bordet, men syntes besinna 
sig och höll den ännu ett ögonblick stilla i 
sin hand, derefter, liksom ett bestämdt besTut ; 
besegrat all obeslutsamhnt, ringde hon med 
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mera otålighet än vanligt. En piga in- 
trädde: 

— Hafva gästerna aflägsnat sig? 

Nyss på stunden, Nådig Fru. 

Gå då till Öfver-Direktören ”»och anmäl, 
befallte hon, att jag önskar få tala vid 
honom på hans rum. Jag kommer om en 
stund. Det är ju ej midnatt än? 


HEE. 


På gatan utanför Öfver-Direktörens hus 
lyste en ensam Argandsk lanterna. Nattväk- 
taren i Klara kyrktorn hade redan för länge 
sedan tutat 11 och allt färre och färre blef- 
vo fotgängarnes antal. Snart hastade en- 
dast ett och gnnat , med lifliga piskklat- 
schar paåskyndadt, epuipage förbi. Det bör- 
jade att bli natt äfven för la haute volée. Men 
hvilka vaka äfven ännu, då den rika verl- 
den går till sängs? De uslaste, de fattiga- 
ste. 

På en hörnsten satt också nu en af dåli- 
ga och sönderslitna kläder knappast skyld 
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karl. Men ur lumporna höjde sig dock ett 
stolt och ungdomligt ansigte , ehuru tärdt 
och plöjdt, förmodligen af. hunger och ar- 
mod. Hvem var denne? . 

Hon blickade upp till Öfver-Direktörens 
hus. - : : 

Hvar och en af. gästerna, som aflägsnade 
sig derifrån, följde han med ögonen. : Och 
när ljusen i. de blixtrande cristallkronorna” 
började utsläckas, räknade han hvarje slock- 
nande ljuslåga. 

När det sista ljuset släcktes, reste han 
sig upp på fotspetsarna och sträckte hufvu- 
det, liksom ville han öfvertyga sig, att det 
nu verkligen var natt äfven der. 

”Nu är det min tid”, sade han och hasta- 
de derpå in genom den ännu öppna porten 
och uppföre träpporna. 

Vår i slarfvor klädde okände syntes väl- 
bevandrad på stället; och utan minsta bry- 
deri tog han vägen direkte till salsdörren. 
Der: stannade han. dock ett ögonblick, med 
handen hvilande på den blanka messings- 
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nyckeln, hvarunder' han likväl märkte, det 
tamburdörren på sidan, till Öfver-Direktö- 
rens eget rum, ännu "stod öppen, förmodli- 
gen efter någon af de sednast bortgångne 
vännerne. Också vände den okände genast 
sina steg dit, och syntes redan vara böjd att 
inträda, då han hastigt åter hejdade sig ,i följe 
af ljudet från samtalande personer derinnan- 
för. Han lutade sig dervid ned, och lade 
ögat emot nyckelhålet; i tydlig afsigt att 
tillse hvad som passerade i rummet; och om 
man för mörkret varit i tillfälle att se ut- 
trycket i hans ansigte, skulle man snart för- 
märkt alla tecken der af grämelse och för- 
trytelse. 

Af det lifliga samtal, som ötglör derin- 
ne, förnam han emellertid ett och annat, 
och vi vilja ej här undandraga läsaren "det, 

”Nådig Frun — nå, nå Herr Öfver- Direk- 
dör.” 

— Förstår du dig på Astrologien? 

”Min far var Vaktmästare vid Observato- 
rium. Astrologien är ju — om jagrätt erindrar 
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mig hans ord — något slags stjerntyderi!” 
— Astrologerna trodde. sig af stjernornas 
ställning till hvarandra då vi födas, och 
deras vexlande förändringar sedermera, kunna 
ställa vårt horoskop och förutsäga oss vå- 
ra öden. Astrologerna voro svärmare, sken- 
heliga eller falska drömmare; emedan himme- 
len har ringa eller intet att beställa med 
jorden. - Annorlunda är det med min vetten-: 


skap: | / 
”Jag hade ett ärende att framföra från 
Nn 


— Frenologen är också en Astrolog, ser 
du, hufvudskallen är hans himmel, organer- 
ne hans stjernor, och, om du vill, kan jag äf- 
ven ställa ditt horoskop. 

”Nåå, men jag har ej tid att dröja. Nådig 
Frun:da? 

— Hvad bryr jag mig om henne. En 
Astrolog skulle säga att du vore född un- 
der sämmastjernor, som den rygtbara Ninon 
" de FEnclos:  Frenologen säger återigen, att 
du är född med samma organer , som hon. 


LJ 
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Och' du gissar väl då hvad det var för pro- 
blem, som hennes hjerta ständigt sökte att 
lösa.” 

— Ack, jag förstår — kärlekens. 

”Just) det, min sköna Ninon -— tyst — 

hvem kommer ?” 
Det är visst Nådig frun. Jag är olyck- 
lig. 

— Så här, midt på natten? Hvad vill 
väl hon ? Tyst! 5 


”Hon skickade mig shit; men Öfver-Di- 


z fektören" —— 


— Göm dig -här;yhon aflägsnar sig väl 
snart. 

Och genom nyckölbålet-t såg vår okände, 
huru Mörk -dervid sköt flickan "bakom en 
grön gardin, som afstängde en del af rum- 
met, hvarefter han intog plats bredvid sitt 
arbetsbord, med en "så väl förställd likgil- 
tighet, 'som öm ingenting passeradt. En mi- 
nut sednare öppnades inre dörren och hans 
hustru inträdde med” en lyckta i handen; 
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lika: blek, om möjligt till och med blekare 
än förut. 


Öfver-Direktören låtsade till en början ej 
märka henne, utan satt liksom fördjupad, 
i en bok. 


— Sheridans hufvud, sade han för sig 
sjelf, bevisar sanningen häraf. Organerne för 
egenkärlek , tillgifvenhet och bifall voro 
hos honom mycket utbildade, men begrund- 
ningsförmågan och rättsintheten lågo dere- 
mot i lägervall. Hans föreställningsförmå- 
ga, omdöme och härmningslust gjorde: ho- 
nom -derföre tills en stor observator och en 
skicklig beskrifvare... i 
Maria satte lampan ifrån sig. 

— Han blef rygtbar , men; kunde ej för- 
värfva sig förtroende och: vänner, ochsnär 
hans rygte upphörde, försjönk han: i armod 
och "uselhet. 

Maria betraktade honom med re upp- 
märksamhet; a 

När han ej sjelf förmådde att tillfreds- 
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ställa sittseget bifallssinne, gick han också 
förlorad för sig sjelf. 

Maria närmade sig honom och lade han- 
den på hans axel. 

— Duhär, utropade han, och blickade upp. 
Du här, min Engel? 

”Din Engel?” frågade hen, och ett sorg- 
ligt leende drog sig öfver hennes läppar. 

— Ett ovanligt besök, så här sent. Hvad 
tillskyndar mig den lyckan? 

”Jag lemnar ditt skämt. Le sitt värde, men 
du talade sj så för 10 a 12 år sedan. 0, 
huru grymt jag blifvit bedragen.” 

ILE Tio a tolf ar är” visst ingen övighet 

för förståndet, men väl för hjertat, hvarom 
2J2S förmodar att du talar. Hjertat förän- 
drar sig och kan intränga i nya förhållan- 
den för hvarje ögonblick; det har blifvit 
skapadt så, och hvad kan man göra dervid”? 
Intet. 

”På någon tid har en sådan oro, en så 
plågsam ängslan uppstått hos mig, att jag 
nödvändigt måste tala vid dig om'några af 
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de scener, som; passerat emellan oss — du 
vet. Jag har valt denna smidnattsstund der- 
till, ty det var inatt! precist.10 år sedan , 


på klockslaget 12, som +...” 


= Tyst, tyst, för all” del tyst: Icke nu, 
icke här: väggarne kunna hafva öron. Tyst, 
tyst! Fhvartill skulle också ett sådant sam- 
tal "tjeba ? Blott att upprifra gamla sår: 
Låtom de döda hvila i frid. 

”Hvarföre det? Här hör oss ingen. Alla 
hiila, utom vi; allt sofver, utom mitt sam- 


vete.” 


— Intet ord mera. Jag befaller dig, in- 
tet enda ord meray och härvid rynkade han 
ögonbrynen och gaf henne en så genombor- 
rande och befallande blick, att hon, betagen 
af häpnad, syntes ovillkorligt draga sig till- 
baka ifrån honom. Han uppsteg från sin 
plats och mätte golfvet med korta och snabba 
steg. Hvartill, fortfor han; gående fram 
och åter, hvartill dessa nattliga scener? Du 
vet, att jag ej tål dem. Har du något obytt 
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med ditt samvete, så gör: upp: det på egen 
hand. Jag har ej dermed att beställa. 

Maria stirrade på honom. 

— Du känner jua föröfrigt tillade han 
med saktare och mildare röst, att min till- 
gifvenhet för dig är icke mindre; M ss BN 
gonsin och att vi äro fören FR 

”Med hvilka band.& 

— Med oupplösliga , svarade han , med 


ntöll bär: 


lika oupplösliga «.«-.- här afbröt han sig 
sjelf och stannade. midt framför henne. Vå- 
ra barn, fortfor han, garantera dig för min 
kärlek, min uppriktiga och alltid varmt fort- 
farande kärlek. 

”Och huru uppfostrar du dessa barn, är 
det också faderskärlekeu , somuppfostrar 


dem?” 
— God natt, Maria, god natt! nu är det 


tid att hvar och en går till sig: 

« "Icke ännu”, svaradechon, ”då jag i går af- 
ton skulle: lägga mig, låg detta brefvet på 
mitt nattduksbord, med en särskild vid- 
fästad. lapp , deri jag uppmanades att vid 
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denna timman j natt framlemna det till dig, 
med begärab att. du skulle fortskaffa det 
sill sin ägare.” 

I Till hvilken är det? 

”Till-din förstfödde, din äldste, din för- 
skjutne, olycklige son.” 


Den okände lyssnaren vid dörren kunde 
härvid omöjligt förhindra en ofrivillig rö- 
relse. 

— Tyst! sade Öfver-Direktören. 

”Känner du denna handstil?" 

— Gif hit, den är mig ej obekant. Huru 
skall jag förstå detta? 

Läser: ”Till Mörk, junior” 


Det är hennes stil, verkligen hennes, och 
likväl — hon har omöjligen kunnat skrifva 
det, det vet jag alldra bäst jag, som-..:« 
jag måste läsa innehållet. 

”Det är icke till dig, utan till din son.” 

— Detsamma, han får ändå aldrig se det 

Han bröt brefvet. 

”Var foglig”, läste” han” der; ”var efter- 
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gifven och: lydig emot din fär, /beder ur 
sin öppna graf din döda Moder.” 


—Underverkens tid är förbi, sade han. 
Ämnar du pröfva mig med barnsagor? Stilen 
är emellertid väl härmad, den äran vill jag 
lemna dig, och brefvet kom just lagom — 
alt tända min pipa. ; 

Och härmed sträckte ban papperet emot 
ljuslågan. 

”För all del; bränn ej upp det", ropade 
Maria, och räckte ut banden, för att rycka 
det ifrån honom, "Det är ännu ett ytterli- 
gare rån ifrån din son.” Men Mörk skjöt 
henne ifrån sig med den ena armen och 
höll brefvet redan öfver ljuset med den 
andra, och lågan grep genast girigt efter 
sitt lätta rof. I samma" ögonblick: sprang 
likväl tamburdörren upp för en väldig stöt 
af lyssnarens arm, och den: trasige okände 
störtade in och fram till bordet, der han 
med > utsträckt hand ryckte papperet ifrån 
Öfver-Direktören', som, med förskräckelsen 
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tecknad i sitt ansigte, stod mållös inför / 


honom. 

”Brefvet är Snitt. sade den okände. Fan 
var således Öfver-Direktörens. son. ”Bref- 
vet är ingen dikt, ingen lögn, intet under- 
slef. Se här, jag har äfven ett dylikt till 
dig; och då jag mottog det, lofvade jag att 
vid denna tid lemna det i dina händer. Jag 
förmedar att båda brefven äro af samma hand. 
Se här — och han kastade ett bref till 
sin far. /”Däs”, sade han derefter, du måste 
läsa det, medan jag är här, >emedan jag är 
förvissad om att det för mig; Och jag vill 
veta innehållet.” 3 
' Mekaniskt bröt Mörk rofgete och -derin- 
uti läste han: 

"Var foglig, var mild-och förlåtande emot 
din- son och du; försonar digimedven död:” 

— 'Narrspel,:sadeyfadren. 

”Kännet- du stilen: frågade. sonen: 

— Nej! a 

”Min: mor dog: förr "än jag jkande bedöm 
ma en stil. Är. det hennes?” 
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— Nej! 
”Kan du med mot himmelen uppsträckta 
fingrar svärja derpå.” 


 Öfver-Direktören uppsträckte mekaniskt sin 
hana emot taket. 5 

”Säg efter den ed, som jag dikterar: 
Jag svär vid den rättfärdiges eviga namn...” 


— Jag svär, efterstäfvade Direktören, vid 
len rättfärdiges eviga namn. . . 
”Håll”, ropade Maria, ”för Guds skull håll. 


ag igenkänner stilen — det är din mo- 
lers.” 


— 


— Efterhärmad, förfalskad, svarade 
JTörk. : 
”Lefver hon eller är hon verkligen död”, 
rågade sohen. 

— Död, svarade fadren. 
”Död”, repeterade styfmodren. ”Död re- 
n för tio år sedan.< Och hon sänkte sitt 
ufvud ned emot golfvet. 
”Hvems är då denna stil? Hvem är det 
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som drifver med mig detta skändliga och 
falska spel?” 

Sonen såg spörjande på fadren; fadren 
vände sin blick: emot Maria, som ej lyfta- 
de sitt öga från golfvet. 

”Jag har utanför dörren”, fortsatte den 
unge mannen efter någon tystnad; ”åhörl 
hela det samtal ni nyss höll.” i 

Maria vacklade. 

”Hdra samveten äro tungt belastade: Till. 
fälligheten har låtit mig kasta en blick in 
i edra hjertan; förrän hela förlåten remnat/ 
släpper jag icke det tag jag nu fått , "I 
en gång, förr eller sednare, skolen Js 
afslöjade inför mig.” ; 

Med ett anskri nedföll Maria afdånad. 

— Galne, vanvettige pojke, sade då Mörl 
med uppbrusande -häftighet, ditt otillbörli 
ga, våldsamma inbrott bär, ditt tilltagsna, d 
förskämda prat, ditt smutsiga, förslitga oc 
trasiga yttre, som ställer dig i Hamnbusar 
nes vanfrejdade led, detta har slagit di 
mor med förtviflan , och mig med häpneg 
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En god':son skulle mitt hjerta alldrig upp- 
hört att älska, en vanartig stöter jag bort 
ifrån mina dörrar. Af sorg öfver dig lig- 
ger din ömma mor fallen i vanmagt och 
din far vrider hjelplöst sina händer. Bort 
slyngel, och ihågkom att, derest du en 
gång till gör inbrott hos mig — öfverlem- 
nar jag dig i polisens händer, Bort. 

”Ännu ett ord”; sade sonen, ”jag vill ej in- 
gå i undersökning om de orsaker, som kun- 
nat föranleda dig att så öfrerlemna mig åt 
min egen oerfarenhet, eller rättare åt ga- 
tan, som du gjort, och att i mig snarare se 
en föraktad vanbördig  utböling, än en son 
af ditt första äktenskap. Det hör kanske 
ej hit, och jag skall försöka att gå min 
väg fram utan din bjelp , vägen må leda 
hvart som helst. Men jag har en syster — 
Margretha — hon skulle icke, såsom jag, 
försänkt i uselhet, ensam och förföljd kun- 
na draga sig fram. Märk derföre noga, 
hvad jag säger, då jag nu lemnar dig; omhul- 
da henne med öm och varm faderlig godhet, 
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eljest kommer jag tillbaka hit; då du minst 
väntar mig. Hvad "slutligen din” hjelplös- 
het vidkommer så” — och ett Spefullt förakt 
rökte hans läppar — ”så är du icke-så 
hjelplös, som” du vill synas.” ; 
”ge här”, tillade han, och bortryckte den 
gröna gardinen, bakom Hvilken Mörk undan=/ 
gömt tjensteflickan , "den här möbeln kan mås | 
ända sekundera dig, vid återbringandet af. 
min andra fru Mor till förstånd "igen? | 
Utan att säga något mera, afiägsnade han 
gig och försvann snart 'på gatan i nattens/ 
mörker. Hans far” blickade med vredgad' 
och ändock förlägen uppsyn efter honom.” 
VW. | 


Xhnu en tirima sednare, då allt blifvit 
tyst i huset, sätt Öfver-Direktören vakande 
vid sitt arbetsbörd , med hufvedet stödt SM 
möt hånden. Det syntes, som om de sed- 
naste tilldfagelsernä Skulle -ha-qvarlemnat, | 
någonting oroande i hans 'själ. ”Pah”, sade” 
han dock slutligeh;och réste'sig'upp, ”dumhe=" 
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ter, käringfantasier; barnsagor, skrämskott.” 
Och han vandrade ett slag upp och ned i 
rummet. ”Jag måste. likväl ännu en gång 
tala vid Thomas i detta ämne.” Och han 
fattade nu-i ett ringsnöre vid väggen och 
drog några tag deri. 

Efter en stund hörde man huru en per- 
son” tassade utför trapporna, och kort der- 
på inträdde han i rummet. Mannen hade 
ett rätt eget och curiöst utseende Pannan 
var mycket låg och tillbakaskjuten samt 
betäckt af en nedfallande kort lugg af rödt, 
stripigt hår, och under ögonbrynen, som 
.voro-mycket dragna-åt sidan, lågo ett par små, 
slappa och talgiga, intet sägande ögon, lik- 
väl åtskilda af en stor, ehuru tunn näsa, 
som krökte sig öfver en inskjuten haka. 
Det låg någonting nästan fånigt i denna 
fysiognomi..-Han” stannade vid dörren och 
blängde frågande omkring sig. 

”Känner. du ' denna. Handstil 2? sporde 
Öfver-Direktören, och lade det nyss bekomna 
brefvet framför honom.- 
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— Känner ? ja visst, ja visst! visst kän- 
ner jag den. Det är som jag säger, det 
går som jag tänker: det är — och han ka- 
stadé en skelande, skygg blick på Mörk — 


” 


det är hennes. ..:« 


”Men du måtte väl veta, att hon är död? 

— Det är, som jag säger, det går; som 
jag tänker; återtog han, åja! hvem skulle 
väl bättre känna det än jag. i 

”Men huru kan du väl förklara, att hon 
är död — och likväl skulle ha skrifvit detta, 
bref.” 


Thomas bligade härvid med tvenne så 
dumma, betydelselösa, vanvettiga ögon på 
Mörk, att det synbarligen gjorde ett högn 
obehagligt intryck på honom. 

”Nå , hur förklarar: du det?” 


— Förklarar, svarade Thomas, hvem har 
sagt, att jag skulle kunna förklara det. 

Vi lemna nu Öfver-Direktören och hans 
hus, och begifva oss ut på gatan, för att 
följa hans sons steg: + 
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Hufvudstadens torg hafva sina stora 
skiljaktigheter. - Omkring Gustaf Adolfs 
torg märker man endast ståtliga, palatslika 
byggnader, en Arkitektonisk förnämj verld, 
samlad, liksom af undersåtlig devotion, 
kring den furstli gaste af dem alla, nem- 
ligen kring. den Svenska ”byggnadskon- 
stens präktigaste och skönaste prydnad: 
konungaborgen. - Här har ' också” den 'ele- 
ganta verlden uppslagit sina boningar, men 
om äfven konsten bemödar sig att på denna 
plats utveckla all möjlig rikedom i lif? 
färgspel och lyx, — står den likväl ännu 
långt tillbaka och kommer: säkert att alltid 
göra det inför: sin store - mästare här .... 
naturen. '|I- solsken eller månsken — hvil- 
ka: taflor - utbreda sig ej: här! - Kastar: 
man blicken inåt Mälaren, eller utåt salt- 
sjön, hvilka för -kostnärns' pensel lefvande 
vexlingar af storartadt perspektif! Man be- 
höfver, i sanning , icke fara till Italien, för 
Att blifva! konstnär. Man skulle kunna blif- 
va det här. Men andra trakter ; andra sce- 
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ner. Låtom oss, innan vi framkomma till 
Humlegården, följa den lilla smala gata 
eller rättare gränd, som kröker sig till ven- 
ster och hbngtar sig fram emellan usla, 
irreguliera kojor, och du skall snart se-en 
plats öppna sig, så sned, trång och sumpig, på 
tvenne sidor kringbyggd af lutande, half- 
ruttna kyffen och längst bort förvandlad; till 
tobaks- och potatisland, att du om den; med 
hänseende till,den väg du tillryggalagt, nöd- 
gas erkänna sanningen i det gamla ordsprå- 
ket, att fbe verkligen ej faller långt från 
trädet. Här, i naturens elände ;-har: ock- 
så det menskliga- eländet inhyst sig , och 
om man i allmänhet kan instämma med en 
värd författare, att lifvet är ett krokigt 
streck, som slutas med en plump, så må- 
ste man så tillvida förändra satsen och till- 
ligga att det ialla afseenden slutar här , i 
ett träsktorg. Det är också till detta torg, 
jag nu nödgas föra läsaren. 

Natten: var långt framskriden. Lamporna 
voro redan släckta på denna, så afsides be- 
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lägna plats; men en stjernklar himmel upp- 
lyste ännu föremålen och vägledde ögat. 
Eno ensam vandrare hastade då med skynd- 
samma steg längs förbesagde krokiga bi- 
gata, tvärt öfver detta ej ännu ens stenlag- 
da torg och stannade ej, förr än han hunnit 
en af de minsta, af ålder och förruttnelse 
mest härjade boningar på motsatta sidan.. 
Här JTutade han sig ned emot den stängda 
fönsterluckan, förmodligen för att genom 
någon spricka deri undersöka, om någon af 
kojans innevånare ännu vakade, och först 
sedan ett drag af tillfredsställelse verkligen 
upplyst hans ansigte, närmade han sig till den 
lilla dörren, på hvilken han bultade, likväl 
icke utan en viss höflig försigtighet. Ef- 
ter en stund hördes en så klingande, silf- 
verklar och välljudande röst derinne , som 
om de sämsta, de mest usla instrumenter 
inom sig äfven skulle kunna äga den skö- 
naste och renaste ton. - 

”Hvem är der?” frågade stämman. 
— Det är jag, det är Frans, svarades 
utifrån. Åh, hvad Jag fryser. 
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"Stackars Frans ” klagade stämman innan" 


ES re 


— Öppna, öppna! 

Och nu hörde man huru en bom aflyfta- 
deg och nedlades , hvarefter ett lås kring- 
yreds och dörren öppnades. N 

— Ah, hvad jag är genomkyld; och dör- 
ren tillslöts återigen med låg och bom. 

Det rum eller rättare kyffe, hvari han nu 
inträdde, var ett af dessa smutsiga smyg- 
hål, hvarmed lönkrögeriet i så rikt, mått för- 
ser de aflägsnaste delarne äfven inom hufvud- 
staden. En afbruten och med papperslap- 
par sammanhållen dank, nedsatt i en sön- 
drig” butejhals, upplyste rummet. Effekter 
af allehanda slag lågo här och der, till och 
med på golfret., Vid det tillslatna 
fönstret stod ett rankigt, fordom rödmåladt, 
bord; på ena sidan om dörren en sönderbruten 
rygglös trädstol, och på den andra en ut- 
dragsbänk, förmodligen stundom tjenande till 
nattläger. Vid dörren lågo några tomma 
bränvinskaggar uppstaplade: på hvarandra 
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"och på en orenlig disk i spisen syntes ett 
par, eller något flere söndriga eller spräck- 
ta lerfat. Taket var mörkt, nästan svart af 
rök... Rummets förnämsta möbel var ett 
stort lutande skåp längst fram, bredvid hvil- 
ket en slags kontorsdörr hängde halföppen 
på sina gångjern. Tätt invid denna dörr 
låg en 11.-a 12 års gosse och sof ... men 
med ett hund-halsband fästadt om halser 
och med ett rep fastknuten vid en jernbult 
i väggen. 

Men huru ruskigt och gement uselt detta 
rum än var, ägde det dock en prydnad af 
naturligt behag, af enkel skönhet och in- 
tagande älskvärdhet, nemligen Hanna. 

”Hvad här är varmt och godt”, yttrade 
Frans. ”O, om jag ändock ägde ett sådant 
hem, som detta och . | 

Hanna satte just nu ifrån sig ljusdanken på 
bordet, hvarvid en lätt rodnad färgade dess 
kinder, då hon märkte den varma, blick, 
som Frans dervid fästade på henne. Hen- 
nes stora, klara, mörkblå ögon ägde ett ut- 
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trygk af innerlighet ; 'sont talade. ett godt 
hjertas mest rörande språk. Så lätt och 
mjukt, som ett silke. föll det kastanjebruna 


håret i naturliga lockar kring dess hals: 


Den ytterst tarfliga och fattiga drägt, som 
betäckte hennes smärta, finlagda och spens- 
liga gestalt, erhöll likväl ett visst täckt 
behag, såväl genom sjelfva figurens ädel- 
het som ock förmedelst det sätt, hvarpå hon 
med ungdomligt eller kanske bättre med 
barnsligt koketteri förstått att ordna den. 


Att Frans var Öfver-Direktörens son, har 
läsaren säkert redan gissat. | 

— Så sent? yttrade hon, och såg frå- 
gande på honom. 

”Himmelen är ett kallt tak, jorden ett 
fuktigt golf, och jag ägde intet annat. För- 
låt att jag besvärade dig. Du är ensam 
hemma, tror jag? 

— De äro borta, som vanligt. 

”På Jacobs kyrkogård ?” 

— Du vet, att Dödgräfvaren aldrig släp- 
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per min: mor. Men du fryser, vill du ha 
något, att värma dig med. 

”Jag har inga penningar, Hanna.” 

.— Betyder ingenting. Min "mor håller 
af dig, skall jag säga.. Se så, fortfor hon, 
då anrättningen var framsatt, låt oss nu 
sätta oss ner och prata bort en stund. Hvad 
har du gjort, som nu ej varit här på länge: 

”Jag har tänkt, grubblat, funderat, 
drömt.” 


— Hvad det är-roligt att drömma! 

”Eftertanken sätter en tung, nedtryckan- 
de krona af bly på mannens hjessa; åröm- 
men en krans af blommor på qvinnans.” 


— Jag drömmer så ofta, vet du, och all- 
tid så vackra, så vackra drömmar. Men 
hvad har du tänkt på ? i 

"Jag har nu fattat mitt -beslut; i morgon 
tager jag värfning och blir soldat.” 

— Ah, då får jag min dröm igen. - I går 
natt tyckte jag, att jag såg dig med musta- 
cher och plym i fhatten och du såg så bra 
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ut, der du stod i ledet, att hbjertat just klap- 
pade af glädje i bröstet på mig. Mt 

”Du tycker således ej illa om', att jag 
blir soldat.” 

= Soldater är mitt lif. 

"Vägen leder till ära — ifall vi få krig. 


Att jag skall modigt se fienderna i synen, 
kan du vara förvissad om.” 

— 0, om jag vore karl ändå, som du! 

"Stackars Hanna! Men hvad är det, som 
nu ligger dig på hjertat, jag ser att du 
vill säga någonting.” 

— Hör Frans, får jag förtrö mig tilldig, 
utan att du misskännner mig? 

”Hvad menar du?” 


— Ingenting, ingenting! nej, det var in 
genting. i 

”Nu är du ej min vän, Hanna; säg, hvad 
är det? 

— Du kanske vet det redan; om en flic: 
ke gifter sig med eller mot sin vilja, be 
tyder det ju +++ ingenting. ; 
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”Gifta dig? Hvad: säger du? Ämnar du 
gifta dig ? Med hvem ?” 

Dödgräfvarn, . .. 

Frans's ögon blixtrade. 

”Dödgräfvarn kom pirum hem häromda- 
gen, och då svor han och förbannade oss 
allesamman , väsnades så hiskligt och be- 
dyrade att han skulle lefvande begrafva oss, 
såvida jag ej ville bli hans hustru: Jag fa- 
sade dervid i mitt: bjerta. Men på det att 
han ej skulle slå min mor och i öfvertygelse 
att han, sedan han fått sofva ruset af sig, ej 
skulle minnas det der, gaf jag honom mitt 
löfte. Föreställ dig dock hvad jag kände, 
när ruset gick sin väg ... men icke mitt 
löfte. 

”Komme alla helfvetets svarta andar öf- 
ver mig”, ropade Frans, och sprang dervid 
upp, med en hastighet, att stolen föll öfver 
ända, ”den dag Dödgräfvaren firar bröllop 
med dig. Vågar han ännu en enda timma 
kasta sina ögon på dig, vid Gud, skall 
jag icke bulta in dessa ögon på honom, så 
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djupt, att han sjelf ej skall veta hvart de 
tagit vägen. "si 

— Sansa dig, Frans! 

”Syara. mis, med handen på ditt hjerta, 
Hanna, älskar du någon? 

Hanna rodnade. . | 

”Dölj ingenting för mig”,. fortfor Frans. 
"Det här är en vigtig stund. Du måste va 
ra uppriktig emot mig. Älskar du någon?" 

— ”En", sade hon, och kinden blef ännu 
högrödare. | 

”Hvilken ?” 

Hon: svarade: intet. 

”Du måste säga mig hans namn.” 

— Hur kan du. begära-det? 

”Du älskar mig, Hanra, älskar du mig. 
verkligen ?Y 

— Frans? 

”Topp, Hanna !” 

Danken hadé under: tiden pb unnit ner i 
sin pipa och skred nu; utan att någon gaf 
akt derpå, hed i sjelfva buteljen , der den ] 
genast slocknade. Utom några ännu gni- 
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strande kål i spisen, var det fullkomligt 
mörkt derinne. 

— Hvad vi skule kunna bli lyckliga; 
Frans, om vi blott hade pen'gar. Bet är 
dock grymt, att menniskan skall: vara ingen- 
ting, utan pengar. 

”Jag skallförvärfva sådana” sade han; endast 
du alltid håller mera af mig, än. alla andra 
menniskor på jorden.” TS 

— Skulle jag icke det? Du är så god 
och så skicklig. Jemför jag dig med de andra, 
så är du. den enda vänliga stjerna, som Jy- 
ser i den kusliga natten omkring mig. 

”Och den stjernan skall stiga och icke 
sjunka. Om min fer en gång dör.?.... 

— Du har en far! Jeg har aldrig hört 
dig tala om honom. Hvar finnes han? 

”Tala aldrig om honom.” 

— Aldrig? Är det icke glädjande att 
ha en far och alt kunna få tala om honom. 
Vet du, jag tycker ibland precis, avt-det 
är, som om också jag hade en far, och en 
så god far sedan. Det förefaller mig, som 
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om han stundom -smekande klappade: mig 
under hakan, och tittade i ögåt på mig, en- 
dast för att kunna utleta mina önskningar. 
Då är jag så lycklig; och så tycker jag att | 
min mor icke är min mor, utan att jag har 
en långt bättre och godare. mor; och ett-an-" 
nat hem sedan, med vackra gardiner, och | 
klara ljuskronor och höga speglar, och att 
jag har så trefligt och så roligt. Du kan 
knappast föreställa dig du, huru bra jag har 
det ibland. | 
”Du drömmer.” 


— ' Det är intet just dröm heller. Nej, 
jag tycker, att jag verkligen en gång erfa-' 
rit allt det der, och jag ser det, när som 
helst, lika väl, som om det ännu vore en 
verklighet. | 

sFantasien leker för dig. Du är litet 
poetisk.” 

— Kalla det Hvad du vill. : Men när jag 
är så der: rik och lycklig, och sitter i sof- 
fa, kan du-tro, klädd” som. en rigtigt för- 
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näm dam; så tycker jag att jag ändå sak- 
nar och sörjer någonting. 

Kanske. . . Dödgräfvaren?” 

— Det är allt någon annan, men hans 
namn får du ej veta nu. 

”Varar sorgen länge?” 


— Vanligtvis icke mycket länge; ty rätt 
som det är, inträder han i förmaket, med 
stora vackra och svarta mustacher, klara och 
af glädje lysande ögon; och en lång, yfvig 
plym i hatten. Då skall du tro, attall sorg 
flyger sin kos på ögonblicket, alldeles 
Sof = 

Härvid rörde sig något i rummet. 

Tyst!” 

— Det är Hinke, kära Frans, 'som lig- 
ger i vrån derborta. Han har ej kunnat 
tigga ihop i dag så mycket, sor han borde 
ha gjort, derföre har han fått lägga sig 
utan mat och blifvit bunden vidväggen der- 
borta. ! i 

”Som en hund ?” ädajå 
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— Det är visst ett hårdt straff men 
Dödgräfvarn har också funnit upp det. 

”Huru minga tiggarbarn har nu din 
mor ?” 

— Hon hade jemt ett dussin härom da- | 
gen, men i förgår frös en ibjäl. Hon har 
na bara elfva, : 5 | 

”Det är en hel rikedom, det der. De 
'hafva ju hvar och en sitt särskildta qvarter?” 


— Det hafva de; eljest skulle de gå 
hvarandra i förväg. Och så byta de om 
qvårter för byar dag. ; 

”Hnru mycket skola de då tigga ihop på 
dagen ?” ' 

— Trettiosex skillingar. 

i ”Det är bra mycket.” 


— För vissa barn och för vissa qvarter; 
men det minnes jag, att sålänge jag gick om- 
kring och tiggde, så kom jag ofta hem med 
flerdubbla summan, framför allt sedan ström- 
parterren: blef anlagd, ty der regnar: det 
ordentligt slantar; också har min mor nu 
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ökat dagspenningen för dem, som få par- 
terren på sin: del; 

”Det måtte ändå ha varit bra svårt för 
dig; att gå så der omkring.” 

— Att börja med, var det dlldelas för- 
skräckligt; men sedan gick det bra nog. 
Man får allt vara förståndig nog, för: att 
vara en god tiggareunge. Hinke är i det 
fallet ej heller så dum, fast han i dag miss= 
lyckats; men också slapp han med bara 
hundkoplet. Han fick icke stryk alls, bara 
löfte derom; stackars Hinke! Du kan el- 
jest ej tro, så många historier jag har från 
den tiden, och roliga sedan. En gång .. 

”Berätta, berätta!” 

— En gång hade jag fått Strömparterren 


på min dott. Det var en Söndagsafton, minns” 


jag. Vädret var så vackert, och ålla men- 
niskor så högtidsklädda. Jag också, förstås. 
Jag hade, dagen till ära, fått kläda mig i 
en liten röd "lifjacka- och blå klädning, 
kantad-med röda band nertill och jag såg 


rätt söt ut, skall jag säga dig, Frans. Men 
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jag var redan då icke heller så liten, och 

mitt tiggeri var också icke mera helt rätt 

och slätt bara ett simpelt tiggeri, ty min 

Mor hade tillåtit mig att förädla det, på det. 

sätt, att jag sålde små, små kransar af 

förgät mig ej, och du skall: tro hvad det 

var roligt att få sälja; i stället för att tig- | 
ga, ehuru jag sedermera kommit under fund 
med, att det i min ställning ungefär var 
ett och det samma; 

”Nåå 2” 

— När jag kommer ner på Strömparter- 
ren, ser jag en gammal; välklädd och till 
utseendet förnäm man. på första bänken till” 
höger, med en kaffekopp på bordet och 
en cigarr i mun. Den der, tänkte jag 
för mig. sjelf, köper visst alla mina blom 
mor: ty Han ser: så god och beskedlig ut: 
Men när jag vänder mig till honom, för- 
ändras på en gång hans utseende, kinden 
blef nästan blek, ögat så skarpt och så 
strök han sig om pannan visst ett par gån- 
ger med handen och det så häftigt, att jag 
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just blef rörd och gjorde en rörelse att vän- 
da mig åt annat håll och hade äfven gjort 
det, om han: ej genast ropat mig: till sig. 
Och nu började, under det han, precis som 
jag tänkte, köpte alla mina blommor, ett 
samtal, som jag aldrig kan förglömma. 

”Hvad sade han då?” 

— Han frågade mig hvad jag hette, hur 
gammal jag var, om mina föräldrar lefde, 
hvad min far var, hvar jag bodde?” 

”Och du svarade” . j 

— Som "min mor sagt, att jag skulle sva- 
ra på dylika frågor. Men det gjorde mig 
rigtigt ondt, att jag skulle narras för honom, 
så innerligt god såg han ut. Han bad mig, 
kan du tro, att jag med min Mor skulle in- 
finna mig dagen derpå vid samma tid på 
Strömparterren, och lofvade att då köpa än- 
då mera blommor af mig. Och så lade han 
sin hand om min hals och strök mitt hår 
och var så vänlig, så vänlig. Men som han 
smekade. mig, fick-han se den här lilla snod- 
den om min hals; och utan att jag märkte 
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det, drog han-upp det här lilla korset ur 
sitt gömställe . .. då skulle du: ha sett: 
honom . . « hur förfärligtvanstäldt hans an-' 
sigtedblefiigena xi. ss 

”Och du?” 

— Jag sprang min väg, jag. När jag kom 
hem, berättade jag för min Mor alltsamrmans 
och hon berömde mig mycket för mitt upp- 
förande, 

”Än mötet dagen derpå?” ' 


— Du skall få höra. Min mor ville ickel 
på något vis sända mig dit, utan klädde en: 
annan af sina fliskor i samma kläder, som 
jag och denna infann sig i mitt. ställe. 
Jag fick likväl tillstånd att gömma mig 
bland buskarne i Strömparterren och sep: 
Den gamle mannen kom mycket rigtigt; 
och han hade en gammal Fru under armen 
ech hon. såg lika .god ut hon, som han. 
Men ..du kan aldrig tänka ;dig, huru. be- ; 
kymrade och -oroliga. de 'sågo ut, när de - 
"ej fingo se mig, utan min kamrat. De 
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gjorde henne frågor härs och tvärs och 
runkade på sina hufvuden allt emellanåt. 
Till slut gingo de — och då såg jag en 
tår i det gamla parets ögon. Ack, hvad 
det gjorde mig ondt om dem. Jag har al- 
drig sedan kunnat glömma dem, Och vet 
du sådana föreställningar jag. gjort mig,.. 

”Låt mig höra!” 

— Jag har föreställt mig . . 

Härvid bultade det så häftigt på dörren, 
att den murkna byggnaden rigtigt skakades 
på sina usla grundvalar. Hanna for för- 
skräckt upp. 

— Nu är min Mor och Dödgräfvarn hem- 
ma, sade hon. 

Frans drog en djup suck ur sitt bekläm- 
da bröst. 

Sedan Hanna med en dragsticka åter 
skyndsamt påtändt ett ljus, och öppnat dör- 
ren, inträdde verkligen hennes Mor och Död- 
gräfvaren, den sednare bärande ett bylte 
på ryggen. noden var omkring 50 år, med 
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ett magert, blekgult och "redan skrynkligt 
ansigte. Emellan små gnistrande ögon för- 
sökte en spetsig näsa, liksom ett litet torn 
med tvenne skottgluggar, att lyfta sig di- 
rekte upp emot himmelen, men hann san- 
nerligen ej särdeles långt, förr än den i 
stället störtade ned i svalget af en nästan 
tandlös mun. Håret var kortklippt, såsom 
på en karl, för ögonblicket betäckt af ett. 
hvitt, tunnt tyg, som tycktes vilja förestäl-) 
la en slags negligée. "Mor Cathrina, klädd 
i en brun kofta, var föröfrigt ganska stark! 
byggd och syntes väl passande till förestån- 
derska för en hel koloni af tiggarebarn 
Dödgräfvarn hade en röd filtmössa på huf 
vudet, men under den i ansigtef nedfallar 
de luggen brunno ögonen, lika två eldkol ur 
der falaskan. Såsom gränspost emellan ad 
alkohol purpurfärgade kinder, höjde sig al 
trubbig och köttig näsa, klädd som en 
Svea Lifgardist, naturligtvis af bara patri- 
otism — i blått och gult. Han var eljes! 
en medelmåttigt lång man, men undersätt 

| 
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sig och bredaxlad. - Fingraärne voro kanske 
det mest anmärkningsvärda , icke endast för 
sin längd; utan äfven för sina hardtnära så- 
som klor utskjutande naglar, enkom, så Syn- 
tes det åtminstone, skapade för att Uppgräf- 
va mormors mormor. De voro eljest gul- 
hvita och magra, som på ett lik, och de 
skilde sig endast derifrån, genom en aldrig 
hvilande rörlighet. De tycktes vara lika rof- 
girigt otåliga, dessa fingrar, som hans blickar. 

”Ett satans godt byte i natt,” sade Död- 
gräfvarn och ställde byltet ifrån sig på bor- 
det. ”Det var en rigtig guldgrufva, den 
der grafven. Fan ta mig jag vet hvad folk 
tänka på, när de pynta ut liken så der; just 
"som till kyrkbrudar.” 

— Helt visst tänka de på oss och vår 
fattigdom, Dödgräfvare, svarade Cathrina, 

”Hi, hi, hi! Du är en riktig slagruta, en 
slagruta i tal och svar. Hvad gör du der i 
vrån, Hanna? kom nu hit skall du få se! tor- 
de hända har jag någon julklapp åt dig. ? 

Hanna hade dragit sig undan till spiscln, 
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Frans slagit sig ned i den mörkaste och ' 
aflägsnaste delen af rummet. Hanna kasta- 
de en blick dit, och tycktes ej vara myc: 
ket benägen att nalkas bordet. 

— Nå Hanna, tillade Cathrina, hör du 
intet, barn, att Dödgräfvarn ropar på dig 
Pet första en fästmö skall lära sig, är att 
lyda. 

Frans kunde omöjligt afbålla sig ifrån en 
rörelse af otålighet. 

— Ah, du har främmande, tror jag? Midi 
på natten främmande — Gud fördömm 
mig! Hvem är der? 

— Hinke, mor! 

— Han kar väl varit tyst och stilla, el 
jest skall jag klippa honom jag. 

— Hinke är rätt snäll, Mor! 

Under dessa yttranden hade Dödgräfvart 
upplyftat sitt hufvud och undersökt rum 
met med en långsam. och säker blick. Del 
var verkligen rofdjurets.  Blicken standäl 
slulligen i vrån, der: vår ; vän Frans slagit 
sig ner. Och utan att säga något S enda orl 
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gick dödgräfvarn rakt på honom, och fattade 
honom i axeln. 

”Hvem är du?” yttrade han. 

Frans sprang upp från sin plats. 

— Herre Gud, det är ju bara Frans; in- 
föll Hanna. 

Frans sköt Dödgräfvarn långsamt ifrån sig. 

— Hör Dödgräfvare, sade han, af skyl- 
dig aktning för ditt yrke, icke för dig, drog 
jag mig tillbaka, då du inträdde. Se så, 
gack nu åter till din plats, och låt mig få 
vara i fred. Kom mig icke på lifvet, du vet 
att jag saltar dig då — så att du minns mig. 

— Af hvad orsak, om jag får fråga, in- 
föll Cathrina, gör Herrn, och hon försökte 
att härvid slå en knyck på näsan, men den 
blef på ryggen i stället . . ... gör Herr 
Frans mitt hus den äran, sedan vi nu €j 
sett honom på så lång tid, 

— Af den orsak, att jag frös. Dessutom 
hade jag ett ord att säga Hanna. 

Dödgräfvarn spelade med de långa, klorför- 
sedda fingrarne. 
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”Ja så, att tala vid Hanna. "Hi, hi, hi,” 
flinade han. 

Hanna gjorde härunder en bedjande rö- 
relse till Frans, bakom ryggen på de öf- | 
rige. 

— Gack du nu, fortsatte Frans, till Död- 
gräfvaren: och sköt om hvad du har att gör | 
ra: rofvet bör väl delas, kan jag tro. När 
soln går upp, skola ni bliaf med mig, icke 
förr. Derpå satte han sig åter helt lugnt, lik-- 
som om ingentivg hade passerat. Men Mor 
Cathrina var ej dermed fullt belåten , tvärt 
om, hor tycktes fast heldre älska UPptrSda 
af en hlt annan art. 


— Du ämnar således anse mitt hus, si- 
som ditt eget, ämnar förbli här tills du 
gjelf behagar aflägsna dig. | 

Och hon satte härvid armarne 1 sin sida, 
och såg sig omkring. | 

— Du "har kommit hit, för att tala vid 
Hanna, och ämnar kanske förbli här, för att 


ytterligare tala vid henne, 
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Och nu sköt hon upp sin lilla spetsiga 
näsa ännu högre i vädret. 

— Jag vill då säga dig, att det här hu- 
set är mitt, förstår du, mitt eget; och att 
Hanna är Dödgräfvarns, förstår du? Död- 
sräfvarns egen trofasta flicka. I mitt hus 
har du ej mera att beställa, och med hans 
fästmö ingenting heller. Du, son af gatan, 
packa dig derföre genast. ut till din far? 
han väntar på dig. ; | 

Frans rörde sig ej af stället. 

— Med kurtisen här i huset är det slut, 
skall jag säga dig, och vill du ej ha ditt 
skinn lika trasigt, som din rock, så... och 
hon gjorde med handen en rörelse åt dör- 
ren. Hvad säger du härom ? 

”Hi, hi, hi, småskrattade Dödgräfvarn. 

— Hvad jag säger härom, började Frans, 
med samma lugn, som förut. Jag säger, att 
detta näste är en gammal tjufkrog, och att 
Dödgräfvarn äfvensom mor sjelf. äro tvenne 
brottslige likplundräre, mogne för — gall 
gen. Något annat har jag ej att säga: 
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— Goda, älskade Frans, ropade Hanna: 
kom ihåg, att det är min mor. 

— Du är en blomma i en pöl, Hanna; 
fortsatte Frans; du är en juvel i en sophög, 


Ack, Frans! Bör jag icke älska min mor? 
Du förkrossar henne! 
— Man bör älska blott det goda. 


— Men du nyttjar ju så förskräckliga ord 
och hotelser, att jag blir blek dervid och 
det gör du endast, för att försvara dig sjelf 
som — Som »>«+ | 


— Hvad jag yttrat är icke endast yttradt 
såsom vapen emot ett dumt anfall emot 
mig; fast heldre har jag begagnat mig af 
tillfället, för att på en gång skingra skuggor 
na kring din egen blick, afslöja den 
uselhet, i hvilken du lefver, och naken visa 
dig skräckbilden af din RE Stac: : 
kars Hanna! 


Hanna sackade. Frans vände sig åter till! 
Catharina och Dödgräfvarn. 
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— Om jag sagt dig ex obehaglig sanning, 
yttrade Frans till Dödgräfvaren,såkommer det 
sig deraf, att hvar åsna skall ha foder för 
sin mule: Emedlertid kan du gerna göra 
och låta allt hvad du behagar, utan att nå- 
gonsin behöfva befara något af mig; ty först 
och främst är jag ingen polisbetjent och för 
det andra: vill jag ej se Hannas mor dingla 
på vederbörlig ort; en varnagel för andra; 
alldenstund det skulle gå mig till hjer- 
tat, för flannas skull. Men hvad Hannas för- 
lofning med dig, Dödgräfvare, vidkommer, 
så är dermed nu slut. Hanna älskar mig 
och jag henne, och derest någon sticker 
sin näsa mellan oss, så kniper jag till med 
jernhandsken. Kom väl i håg det. ; 

Det är osäkert om Frans yttrade dessa 
hotelser i verklig afsigt, att lagligt angifva 
de brottslige, i händelse de skulle försöka 
att någonsin träda hans kärlek för nära, el- 
ler om han endast ville ingifva dem en be- 
höflig fruktan, och förmedelst den hålla dem j 
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inom vederbörliga skrankor. Påtagligen tyck- 
tes dock hans afsigt vara att så mycket 
möjligt var, framhålla, lastens eget bin- 
dande förderf inför Hannas ögon, för attin- 
gifva henne en så mycket större fasa för 
sin närvarande stälning. Cathrina och Död 
gräfvarn stodo synbarligen slagna. 

— Gack nu, tillade ytterligare Frans, och | 
skifta ert rof; låt endast mig och Hanna 
få vara i frid. 

Dödgräfvarn hviskade några ord till Ca- 
tihrina, hvarvid han kastade en förstulen 
blick på Frans, och ett halft leende smög 
sig öfver hans läppar, derefter tillade han | 
högt. 

”I dina ord, Frans, ligger någonting så 
kallt och blekt, att fan tasse mig, jag har 
hört värre. Om Mor Cathrina. håller tjul- 
krog, så föder hon likväl dig med den; och 
om jag plundrar lik, kläder återigen jag dig 
derigenom. Skjortan t. ex,, som du bär på 
kroppen, fick du af oss häromdagen, sedan/ 
vi natten förut tagit den af ett lik. Detär 
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sannt att vi ej ha höga vederbörandes till- 
stånd, hvarken till den ena eller andra hand- 
teringen. Men om vi äfven ägde privile- 
gier; så blefve saken ej annorlunda för det, 
fast vår vinst blefve mindre, och kronan 
plundrar en nog ändå. Säkert är, att det 
är en dumhet, att låta lakan och andra dyr- 
barheter, som kunna skaffa oss fattiga mye- 
ken glädje ofvan jorden och det rigtigt på 
herrskaps-manér ävdå, ligga och ruttna bort 
under jorden. "För fan, jag vet intet hvad 
man tänker på, som sätter sig i skuld, för 
att spöka ut sina lik i ordentlig bröllops- 
granalåt. Må de rika narrarne emedler- 
tid gå på så mycket de orka med att stop- 
pa ned i jorden sitt goda: desto mera lö- 
nande blir min rörelse. Hi, hi, hi! Intet 
skall du likväl se ut som en tjur på kött- 
månglare, Frans! för se ha vi något, så 
har du något med. Och fram nu, Mor, med 
ett qvarter åt oss båda.” i 

— Tackar, icke för mig, svarade Frans, 
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och lutade” sig dervid ner för att upptaga - 
ett halmstrå på golfvet. 

”Du griper efter det der halmstråt; fort- 
for Dödgräfvarn, och i våra trasor gripa vi 
allesammans efter ett halmstrå här i verl- 
den. Mor Cathrina griper efter ett halm- 
strå i sin näring, och jag efter ett i min 
och du "efter ett — vår vänskap, icke så ? Nåå, 
— vore det nu rätt af oss, att förråda det 
sista  balmstråt för hvarandra? Jag svär 
på, att den som förråder det för en stac- = 
kare, sådan: som du och jag, att han, säger 
jag är den. största stackarn af oss. 


— Jag vill också gripa efter ett halmstrå 
i lifvet, sade Hanna, och tog strået, med 
ett skalkaktigt leende, ifrån Frans. — 


”Kom nu och drick ett glas med mig; . 
tillade Dödgräfyaren. 

— Hvad jag har sagt, är sagdt, genmälde 
Frans, och ,derföre vill jag ej dricka nå 
got nu. | 

Dödgräfvarn slog sig åter ner vid bordet, 
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der Cathrina framsatt en butelj bränvia och 
tvenne låga, smutsiga glas. 

”Opp nu med byltet,” yttrade Dödges 
varn, ”och så en tår på tand, att skölja bort 
förtreten med.” 

— $Se, fortfor Cathrina, med ögon, glän- 
sande af en nästan vild förtjusning, $e så 
vackert ett, lakan. Bra synd om ett lik skuls 
le -ha ruttnat på det här och det med liket. 
Jag tar'et på min lott. 

:”Utom lott och byte; ditt!” svarade Död- 
gräfvarn, ”utom lott och byte , men då skall 
Hanna också ligga inatt på den fina duken; 
icke så Hanna, det blir skönt att ligga och 
drömma pi'et, så fint och mjukt det är.” 
— För ingenting i. verlden! Jag — i en 
svepduk? Gudi himmelezr, nej! Heldre med 
nakna knotor på bara golfvet! 

— Det är rätt Hanna, sade Frans. 

— Snödrifvan skulle slå” sig mindre kall 
om mina lemmar, än detta lakan. 

— Som du vill, tillade Cathrina, men då 
kan du ta och bädda opp min säng met:- 
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Rätt Cathrina,” härmade Dödgräfvarn 
Frans. ”På köpetskall du derföre få den här 
hvita och rara hufvudkudden, med spetsar, 
jag tror från sjelfva Wadstena.” 

— Jag skall hvila mitt hufvud lika lugnt 
derpå, som någonsin den döde. Lägg kud- 
den öckså, Hanna, i sängen. Se här, tag | 
emot det nu. 

— Nej, mor, med min hand Hl 
ej vid det der. 

— Akta dig, Hanna! gör hvad jag befal- 
ler; Du vet att jag intet til SR resone- 
manger. 

= Heldre "får du köra mig på fortålll 
Heldre: börjar” jag vatt tigga igen, heldre 

. nej, nej! må det värsta inträffa, men 
de dödas svepdukar äro heliga för mig, och 


förskräckliga på samma gång: dem kommer 
aldrig min hand vid. | 


”Böfveln så präktigt,” afbröt Dödgräfvarn 
henne. Band idel guld: och ädla stenar; 
tror jag.” | 


— Ett kors ; utropade” Cathrina. Det är 
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snarlikt Hannas lilla kors. Min själ, det 
är det. ; 

— Likt mitt kors? 

— Ganska likt. 

— Får jag se! för all del, får jag se! 
Min Gud, det är verkligen likt: mitt. Se 
här! och hon upptog sitt kors och jemförde 
dem med hvarandra. 

—Förvånandes likt, fortsatte Hanna, sam- 
ma färg på stenarne, och lika många till 
antalet. Hur skall jag förklara det här? 
Och i midten, se bara, precist samma bok- 
stäfver, som stå i mitt. 

— Omöjligt, afbröt Cathrina med någon 
häftighet, omöjligt! få hit. ” 

Hon ryckte smycket till sig. 

'.— Alldeles samma bokstäfver. I midten 
af mitt kors står A. M. K..— och samma 
bokstäfver stå äfven här. . 

— Du misstar dig, sade Cathrina otåligt, 
det är ett A. W.R. 

”Det är verkligen som Hanna säger” an- 
märkte Dödgräfrarn, ”Ett A och ett M och 
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ett: K. Och det skulle en gång icke de skrift- 


"lärde kunna ändra. Underligt nog ändå.”' 
Hanna hade intagit en täck, funderande, 


qvinlig ställning. Hon uppbar högre än van- | 


ligt sitt älskvärda, lockiga hufvud. Ögonen. 


glänste, men blieckade orörlige på en punkt. 


Och med det fina, hvita och mjuka pekfing- 


ret, hvilande på de rosiga läpparne, syntes 


hon verkligen nästan inspirerad. Helt visst 


utvecklade i detta ögoblick sig något « ovan- 
ligt för hennes själ. 

Alla sågo uppmärksamt på henne och man 
syntes, vänta att hon skulle bryta tystnaden. 
Hon gjorde det äfven, utan att någon Pan 
te henne derom. 

— Minnet sviker mig ej, kan icke svika 
mig, sade hon, får detiecke: korset är mitt. 


ja, jag har en gång haft det; men hvar, när 
och i hvad omständigheter? "Säg, mor, har 
jag ej haft två kors? Du bör veta det, du 
måste säga mig det. Hur var det, du gaf 
mig: mitt -kors;när jag FSK Inse. 


RA 


Jog erindrar mig, att jag har haft tvenne, | 
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— Barnsligheter och dumheter träffa ger- 
na ihop. Om korsen äro lika, hvilket jag 
visst icke vill bestrida, efter ni tycker det, 
så är det guldsmedens förtjenst och tillfäl- 
lighetens, som också är en guldsmed, kan 
tro. Emedlertid tar jag korset också på min 
Jott, och om du blir beskedlig och snäll, 
så kan du räkna på att du en gång äfven 
skall få det. 

”Stopp, Mor,” ropade Dödgräfvarn , ' något 
tillhör väl mig också, och jag behåller kor- 
set, och derpå stoppade” han helt lugnt och 
makligt ner det i västfickan. 

— Men korset är ju mitt, anmärkte åter 
- Hanna. 

— Intet prat mera, inföll Cathrina, tag 
nu lakanet och kudden , som jag sagt, och 
bädda opp sängen. 

Cathrina kastade dervid de nämnda saker- 
na på Hannas bara arm. ; 

Vid denna oförmodade rörelse från Mo- 
drens sida spratt Hanna till af förskräckel- 
se; och ifrån det lätta rosen-skimmrer, som 
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för ett ögonblick hvilade öfver kinder- 
na, skiftade de nu på en gång i dödsblek 
färg. Snart återhämtade hon: sig likväl från 
sin ovilkorliga förskräckelse och tog linnet 
med handen, för att återgifra modern det, då 
ytterligare ettuttryck af fasa hastigt förvred 
hennes'ansigte, under det hon med ett utrop | 
af. afsky kastade sakerna ifrån sig. 

— Hvad är det, frågade Frans-medidel- 
tagande, och skyndade upp från sin plats. 

— En mask, svarade hon, en likmask; 
kall som: ett isande slem :slingråde den sig | 
på min arm. id 

”Hi, hi, hi!” flinade Dödgräfvarn. ”Det 
var kanske den guldring, som jag tog af 
den dödes finger, och hvilken jag få-fängt 
sökt. Hi, hi, hi!” | 

Frans böjde sig ner, och lyst af ljuset i 
Dödgräfvarns hand, upptog han någpgt från 
soltrak 

”Gif hit, det är ringen kan jag tro.” och 
han utsträckte handen. 

— Tenlighet med din egen smak, genmälte 
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Frans, är det väl då en ring; din bröllopsring, 
om du så behagar. 
Och han höll verkligen fram en sling- 


rande likmask. - 2 
— Se der har du din förlofningsring med 


henne, som du plundrat i natt, tillade Frans 
vidare, och kastade masken åt honom. 

— Det här enfaldiga skämtet tål jag nu 
ej längre, yttrade sig derpå Cathrina, utan 
tag nu kläderna genast Hanna, och gack och 
bädda min säng, eljest skall jag bädda dit 
till natten, så du skall minnas mig i alla 
dina dagar. 


— Kära mor, svarade Frans, befall nu 
ej Hanna, att göra det, som sårar hennes 
känslor. 


 Dödgräfvarns ögon började att gnistra och 

de långa, smala fingrarne trummade ett tap- . 
to på bordet. 

— Känsla mig hit och känsla mig dit- 
ropade Cathrina. ' 

”Hvem ger dig rätt,” började Dödgräfvarn 
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långsamt, vänd till Frans; ”att försvara 
Fanna ?” 

— Mina armar, replikerade Frans. 

”Men deremot protestera mina,” invände 
Dödgräfvarn. ”Skulle någon af oss hafva 
rätt att försvara Hanna emot sin egen mor, 
så skulle det väl vara jag, ERRgg trolofva- 
de fästman.” — 


Och taptot öfvergick härvid till en re- 
velj. 

—' Icke ett ord mera derom, sade Frang, 
eljest bultar jag fästmannen ur skinnet på 
pig, och det på ett sätt, att den aldrig sken 
återkomma. 

Dödgräfvarn darrade af vrede. 

— Du är rädd Dödgräfvare, sade Cathrina 

”Jag räds ej för de döde,” svarade Död- 
gräfvarn, ”och än mindre för de lefvande.” 

Och han smög en Iurande blick på Frans. 

— Så visa då den der spolingen, att du 
är karl för din hatt. : 

Cathrina hade knappast hunnit uttala sill 
ord förr än Dödgräfvaren, vig som en katt, 
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kastade sig öfver Frans och fattade tag i 
hans hufvud med sina klorförsedda, gast- 
lika fingrar, i ej otvetydig afsigt att utklö- 
sa ögonen på honom. Hanna kunde: ej Hin- 
dra ett utrop af deltagande. Snart hade 
dock Frans : fått rigtigt tag i sin mötstån- 
dare, -hvarpå han, med en så i ögonen fal- 
lande öfverlägsen styrka, vräkte honom, som 
en leksak, från sig, att Dödgräfvaren föll rak- 
lång ned emot. spisfoten. Frans märkte ett 
flygtigt leende sväfva öfver Hannas läppar. 
Dödgräfvaren vojade sig efter fallet, men 
reste sig snart upp, oeh fann nu för godt 
att förena sig med Frans i den önskan, att 
Cathrina sjelf skulle bädda sin säng, och be- 
fria. Hanna derifrån. Och som hon ingick 
derpå, blef nu åter fred i huset, och efter 
en timma sofro alla; Mor Catharina och Elan- 
no i det inre rummet, och Dödgräfvaren på 
golfvet; Frans lutade sig mot väggen, sit- 
tande på en stol. Tidigt morgonen :derpå, 


just då Frans ämnade aflägsna sig, innan de 
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andra vaknade, inträdde Hanna till honom, 
redan klädd. 

— Du ämnar aflägsna dig? frågade hon 
med blyg rodnad. När kommer du åter hit, 
Frans? ; 

— Gud vet! Jag vet det icke. Ju förr, 
desto heldre. Mina tankar vika aldrig från 
din sida. Nu beger jag mig direkte till | 
något af regementerna. 

— Du blir soldat? Lycklig du! 

— Lycklig 7 å ja! Glöm blott aldrig bort 
mig, Hanna! 

— Ni talade i natt, om att Ryd, och = 
har sitt halmstrå här i verlden. Och jag 
tog då ifrån dig ett halmstrå, som du för 
tillfället höll i handen. Jag vill nu åter 
gifva dig "det. ' 

Och hon sköt nu en ring zg, gjord af detta 
halmstrå, på Frans förlofningsfinger. 

— Ringen är usel och arm, tillade hon, 
utan alla ädla stenar, utan allt värde, men 
jag äger ingen bättre. Det är emellertid 
nu . . . . mitt halmstrå här i verlden. 
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Och en tår föll ur hennes öga, ned på 
ringen. 

— Ädlare sten, yttrade Frans, har aldrig 
någon ring ägt. Farväl, Hanna, farväl! 
Och de'skiljdes åt, med ett varmt hand- 
slag. 

Dödgräfvarn snarkade i det samma på 
golfvet och vände sig om mot väggen. 

Vv. . 
Vi inträda nu 'i en vidsträckt och rym- 


lig sal, försedd med ett ganska eget amöble- 


ment: kring väggarne stodo dels konstiga, 
af christaller, messing, platina, eller af 
ädla träd sammansatta, dyrbara chemiska ap- 
parater, dels också nya, undersamt hopfo- 
gade modeller, tillhörande hvarjehanda yt- 
ken. Men ehuru hvarje särskildt del häraf 
förtjenade att tilldraga sig icke mindre den 
allvarliga, begrundande undersökningen, än 
den flygtigare nyfikenhetens uppmärksamhet; 
tro vi dock att något hvar skulle hafva för- 
bisett alla dessa af konstskicklighet och 
spekulationsnit skapade och framkallade pro- 
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dukter, i och för det ännu egnare och säll- 
syntare föremål, som visade sig i midten 
af salen, belyst af en i detta ögonblick 
klart inlysande middagssol. Längst hela 
rummet sträckte sig nemligen en stor, väl 
arbetad dubbel hylla, på hvilken, lager öfver 
lager, det ena marmorhvita, stela, i gips af- 
trycktahufvudet var placeradt jemte det andra 
Det var en bokhylla af hufvudskallar. Sam- 
lingen var ganska stor. Sju vise från den 
gamla historien, sjuttiosju från medeltidens, 
och sjuhundrade sjuttiosju från den nyare | 
tidens, stodo här i väl konserverade, vackra 
gipsaftryck: hufvud bredvid hufvud. Det; 
var en hel vintergate af ännu inom den civili- 
serade verlden lysande eller petrificerade 
stjernor;en hel hufvudskalleplats, men der 
pelarne voro ordnade, numrmererade, namn 
gifne. Det var ett galleri af hufvudformer, 
modellerna till de förr lefvande verktyg 
hvarmed menniskoslägtets ande arbetat sig 
framåt till sin närvarande punkt; de yt: 
re öfvergångs-formationernas bidliothek för | 
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den inre intellektuella kraften: Men alla 
dessa-hufvuden voro icke endast gipsaftryck, zz 
här befunno' sig äfven ett rikt antal af verk- 
liga dödskallar. : Och det var framför allt 
på dessa, som en spenslig, mindre, medel- 
ålders man, med. en: gulblek hy, någöt-stor 
krokig näsa, svart slätkammadt hår, i detta 
ögonblick fästade sina djupt liggande, små, 
mörka ögon, glödande mnästarm som eld- 
kol. På blickarne och de tunna läpparne i- 
genkänner man genast Öfver-Direktören Mörk. 
Snedt emot honom stod en annan, ' till sitt 
utseende icke mindre anmärkningsvärd per- 
son. Just-då vi observera honom, sneglar 
han. på Mörk ; med ett förstulet ögonkast, 
. men då Mörk i detsamma rör sig, sänker 
vår man, fruktande och skyggdt, blicken ned 
pi det gipshufrud, som: stod honom närmast 
och gipshufvudet och: han sågo: på hvarandra, 
nära nog med samma iskalla brist på lif, i sam- 
ma döda stolthet. 
”Ju mera jag begrundar denna stora skala, af 
S 4 
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noterna för hufvud-formernas kontinuitet, 
desto mera blir jag Tförvissad om att ännu 
- några luckor förefinnas,” yttrade Mörk, ef- 
ter en stunds tystnad. ”Jag måste fylla 
dem, och du har ju lofvatatt förskaffa mig 
ett af de ifrågavarande exemplaren, som 
bör sökas på Jacobs kyrkogård, jag - vet 
det bestämdt. Känner du någon af kyrk- 
betjeningen der?” 

— Dödgräfvarn. 

”En förträfflig bekantskap. Tror du att 
han mot ersättning . 19 

— Han skaffar mig Fdöävksén utan att 
vi behöfva uppväga den med guld. 

”Bra, mycket bra!” Och de samtalande 
försjönko åter i sina egna betraktelser. Öf- 
ver-Direktören med blicken sänkt på död- 
skallarne, under det Thomas delade sin emel-- 
lan Öfver-Direktören och gipsaftrycket, som 
händelsevis var Konungamördaren Ankar-' 
ströms. 

; "Min plan måste lyckas,” talade Mörk, 
”en stor plan. Jag skall bygga mig en 
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thron inom vetenskapens rike, som skall 
omstråla milt namn inför den sednaste ef- 
terverld.” ; 

— En thron af ... . dödskallar. 

”Man säger, att det råder en evig olikhet 
i naturen, en oändlig, ständigt varierande 
vexling. Må vara, men litet tål satsen att 
pruta på. Och vi hafva derpå flere bevis, 
flere skola vi ännu erhålla. Jag skall försö- 
ka att anskaffa ett, förmedelst frenologien. 
Musiken var en ändelös skiftning af toner, 
men en hammares tillfälliga ljud på ett smed- 
städ gaf första anledning att gruppera dem 
i vissa klasser, sedermera betecknade med 
noter, och om man nu känner noterna, kän- 
ner man äfven tonen. Liksom musiken, var 
talet också ett oändligt ljudfält, utan be- 
gränsning, utan någon fixstjerna, utan några 
reglor, vid hvilka man kunde fästa sig. Phe- 
niciern Cadmus satte deti några få tecken, 
band talet inom språkets gränsor, fjettrade 
det inom menniskoförståndets gebiet; och ur 
några få tecken utflödar nu andans skö- 
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naste inspirationer, och de återflöda äfven 
ständigt till dessa tecken. Blommornas verld 
var äfven ett chaos, ett oordnadt samhälle 
af obestämda olikheter. Linné, rosornas 
Cadmus, hela blomsterrikets Washington, 
uppenbarade för oss andra de hemliga, dit- 
intills fördolda grundlagarne inom den skö- 
na färgskiftande och doftande. verlden, der | 
liljorna throna och kålhufvudet i all, evig. 
het förblifver ett kålhufvud. Vi behöfva 
nu endast göra oss bekanta med ståndare 
och pistiller, dessa blommornas organer, för 
att känna deras klass och kön, den cirkel, 
till hvilken och inom hvilken de höra och 
skola verka, Menniskan är också en blom- 
ma, en vandrande blomma, kalken är huf 
vudet, pistiller och ståndare hennes orga | 
ner; men hennes Linné har ännu icke 
framstått, om äfven han är född, 

Få, dessa hyllor har jag dock snart lye 
kats att församla sjelfva. -grundtecknen till 


hennes organer; på ett par, bokstäfver när, 
har jag detta besynnerliga alfabet färdigt / 
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och snart skall jag kunna framlägga för. 
mina samtida en fullständig grammatik öfver 
det hitintills så mycket förbisedda, dock vig- 
tisa, ja, vigtigaste af alla ämnen: frenulo- 
gien. 

Men verlden skall icke blött se och hö- 
ra verkan af mina tankars dristiga flygt. 
Den skall äfven praktiskt erfara följderna 
deraf; och planen, redan färdig i min själ, 
skall grundlägga en method, säkrare än 
hvarje hitintills följd, att bedöma menni- 
skorna och de ändamål, hvartill de såsom 
"skiljaktiga individer bestämdes af försy- 
nen. Men härtill fordras ännu ett nytt steg. 
Det måste uttagas. Min vetenskap fordrar, 
för sådant ändamål, en plantskola, eller 
rättare — ett experimentalfält i en tal- 
rik skara af barn, som ännu hvarken af fy- 
siska eller intellektuella inverkningar lem- 
nat det primitiva, okonstlade mnaturtillstån- 
det bakom sig. För yvinnandet häraf, må- 
ste jag inrätta mig en uppfostringsanstalt, 
till hvilken söner af rikets alla olika sam- 
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hällsklasser kunna hasta. Desse' skola söka 
upplysning; jag skall vinna den.” 

Thomas hade under denna långa mono- 
log sakta. smugit sig sin väg och ensam, 
omgifven af de bleka, nakna: hufvudskallar 
Re, försjönk Mörk småningom i tysta och, 
som det tycktes, allvarliga begrundningar. 

Ännu stod Mörk qvar i samma begrun- 
dande ställning, då dörren från motsatte 
sidan öppnades, oeh en vacker, ljuslockig 
och älskvärd varelse inträdde; det var han 
dotter Margeretha. 

Bland de barnsliga drömmar, som så lif- 
Jigt och rikt fyllde "hennes själ, intog äF' 
ven drömmen om de under, som hon någon- 
gång redan tidigt sett i fadrens stora ar 
betsrum eller rättare bland hans samlingar, 
en märkvärdig plats. Men denna dröm stod / 
icke, såsom de öfriga, leende, glödande och 
smyckad i hela vårens skiftande och glän- 
sande prakt; i stället var den mörk, som nat- 
ten, men derjemte magnetisk, som den. För-' 
trollningarnes och spökenas mysteriösa så 
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goverld hänför alltid barnasinnet, och dra- 
ger ännu mången vid äldre år med sina un- 
dersamma lockelser oemotståndligt till sig. 
Den praktiska hvardagsviljan älskar att för- 
klara allt, men naturmenniskan, det poe- 
tiska, liksom och det verkligen qvinliga sinnet, 
älskar det oförklarliga. I sin fars rika och 
varierande samlingar såg också Margaretha 
alla sina mest fantastiska imaginationer frams 
ställda för ögat såsom: förverkligade, men 
likväl alltjemt: lika mycket oförklarliga. 
Sagan ägde inga skatter, som ej här ha- 
de sin form, sitt lif. Förtrellningen äg- 
de intet ämne för hennes själ, som icke 
här tog: gestalt och drägt. Och inom hela 
denna cirkel af mystifikationer stod hennes 
far inför henne, såsom en mägtig ande, 
hvilken med sitt ord kunde binda och lösa 
hvarje särskild trollformel. Såsom en snö- 
hvit dufva, flög hon äfven ständigt i meroch 
mer: aftagande spiraler allt närmare och 
närmare svalget af denna. miraklernas hop- 
trängda krets, dragen för en af henne stän-- 
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digt mägtigare och mägtigare kraft. Något 
behag, någon mild och skön rörelse kände 
hon cj dervid, men det var så retande, så 
tubbande, så inbjudande, att nedmylla etttill 
och med understundom påkommande obehag 
under alltid nya kittlingar af det aldrig 
hvilande nyhetsbegärets fordringar och vin- 
ster. Sålunda hade hon äfven mer än en 


gäng smugit sig ifrån sin mor eller sitt e- 


get rum, för (ätt med sina outveckla- 
de tankar grubblande lustvandra bland la- 


byrinther af under. Någongång hade hon på- 


träffat sin far, men alltid med rädd fruk- 
tan vikit tillbaka: "När "hon "likväl nu såg 
honom der, stilla och i grubblande” ställ- 
ning, utan att sjelf vara bemärkt, stannade 
hon, mera af omedvetenhet, än öfverläggning. 
Icke var det med någon dotterlig "känsla, 
som hennes uppmärksamhet betraktade ho- 
nom, fast heldre såg hon i sin far mera 
en mägtig konung inom inbillningarnes, inom 
undrens vidsträckta rike ””Ägde jag”, tänkte 
hon för sig sjelf; ”blott- denha mannens 
magt, o, huru lycklig jag då vore” 


es 
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En ofrivillig rörelse af henne väckte lik- 
väl snart Mörk ur sina tankar, och lika 
långsamt, som han vände sitt hufvud åt den 
sida, hvarifrån rörelsen kom, lika lifligt spratt 
liksom blicken också till, då han - märkte 
den älskliga flickan, som så hyllande syn- 
tes betrakta honom, hvarvid på saruma gång 
ett ofrivilligt utrop af öfverraskning flög 
öfver hans läppar. 

— Ett kärt besök, utropade han och sträckte 
sina armar emot henne, men då hon ej sva- 
rade, sänkte han dem åter, ehurn långsamt 
och fortfor: du såg nyss så vänligt på mig; 
hvad tänkte du då på, Margretha? 


”Jag tänkte på den Jlefvande anden i tn- 
sen och en natt.” 

Och hon rodnade och sänkte sin blick 
mot golfvet. 

— Du rodnar och sänker ditt öga; den 
lefvande anden; på hvilken du tänkte, var jag- 

Härvid gnistrade hans blickar af en klar 
på henne fästad eld. 
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”Denna så gåtlika skapelse, som du om- 
gifvit dig med, drar mig så undersamt till 
sig ; jag önskade kunna förstå den.” 

— Hvad du är vackert > 7 

Med ett förvånadt, frågande ögonkast 
slog hon upp sina stora blåa ögon. 

— Du är bk sanning skön! 

”Hvarför sådant tal, min far.?” 

— Du beundrar den skapelse af under; som 
jag omgifvit mig med; måjag också få beun- 
dra den skapelse af skönhet, hvarmed- din 
själ omgifvit sig. | 

”Jag aflägsnar mig!” 


— Har en man väckt en qvinnas nyfiken | 


het, så är hon försatt inom en olöslig troll- 


krets, och hon närmar sig honom ständigt, 
ju mera hon aflägsnar sig från honom. 

”Jag förstår ej dina ord, min far, de äro 
för mig lika besynnerliga, som allt hvad som 
omger dig.” 

— Vill du lära känna den verld, hvaäri 
lag lefver. 

”Ja, min far, ja 


Pa 
. 
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— Locka dig alla :dessa: undersamma sy- 
ner, som här utvecklas omkring dig. 

200 TR NE 

— Bjuder dig en inre magt att öfversti- 
ga den tröskel, som skiljer: en fåkunnig 
verlds alldagliga småbestyr från de stora 
eviga fenomener, som forskning och veten- 
skap tänka, skapa — och testamentera men- 
niskoslägterna från: en till en. annan tid? 

"Låt. mig öfverstiga denna tröskel: se, 
höra och beundra.” 4 = 

— Men har du kraft dertill 2 

”Kraft 2” PES 

— Jag menar, har duskärlek nog? 

”Kärlek ?7 

— Intet utan: kärlek, allt igenom kärlek. 
Endast för kärleken öppnar sig fenomener- 
nas; verld, och endast af kärleken ledes man 
fram till kunskapens högaltar, för att vigas ' 
till vishetens brud. Du ser på mig? 

”Ditt ansigte brinner. | 

— Inom vetandets tempel brinna lefvande. 
tankar på hvarje altare. Kom, jag vill.leda 


| 


34 


dig dit in. Din hand darrar. Låt mig tryc: 
ka den och pulsen skall slå saktare. 

”Nej, nej, släpp mig, min far!” 

— Aldrig! jag vill åt dig bryta af kun- 
skapens träd de frukter, efter hvilka åtrån 
vaknat i din själ. Du vill det? 

”Ah, nej — ja! släpp mig, släpp mig, 
släpp mig!” 

— Kunskapsbegäret släpper icke sina till- 
bedjare, förr än de digna afmattade och 
bleknade inom sig ned till benranglets fot 

”Min Gud" 


—'Dn bäfvar tillbaka; kinden blossar icke 


mera varm och glödande; har min ande: 


drägt eller mina ord, lika ensirocco, förhär- - 
jat dem. 'Frukta” dock ej. Du vandrar | 


ju vid min hand; vid din faders, som du 
kallar mig. Låt mig öppna dörrarne till 
mina undersamma salar, och visa | dig de 
skatter, som jag der bevarar, och du skall 
finna dig rikt belönad för hvarje steg du 
tar. Kom! 


”Icke nu, nej, icke nu!” 


I 
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— När? 

”Framdeles, framdeles ! tryck ej så hårdt ' 
min hand.” 

— Framdeles ! Låt mig trycka dig till 
mitt hjerta, låt mig kyssa "dessa så fagra 
läppar, låt mig få inviga dig till en syster 
i kunskapens tjenst. 

Och han släppte hennes hand, för att slå 
sina armar om hennes smärta lif, men hon 
stötte honom ifrån sig och flydde med ett 
'anskri ut genom den ännu öppna dörren. 


VE. 


När Thomas lemnade Mörk, hastade han 
uppför trapporna till vinden, der han hade 
sitt rum. / 

"Det är som jag säger, det går som jag 
tånker”, mumlade han för sig sjelf. 

Uppkommen på rummet, gick han, eller 
rättare sprang han snabbare än en sekund- 
visare k.ing sin urtafla rundt omkring golf- 
vet, påtagligen också drifven af en likadan 


86 


kraft, som sekundrvisaren, neml. af oron. Det 
röda! håret var: mera stripigt och oordnadt 
än vanligt; men de talgiga ögonen voro lef- 
vande, liksom: hade. de fått en veke, brin- 
nande af en förtärande eld; Med sina afma- 
grade händer slogshan.! sig på låren, och 
ellijemt fortsatte han mumilande : derunder; 
.”det är som jag säger, det går som jag tän- 


ker.” Men småningom aftiog den bastiga 


rörelsen, och allt.som stegen blefvo kortare 
och långsammare, lade sig äfven elden i ö- 
gat och man kunde nästan säga, att de slock- 
nade. En stund sednare stannade han fram- 
för en simpel, rödmålad dragbyrå, som stod 
vid pelaren', emellan de små utskjutande 
vindfönstren. ra 

”Här”, sade han, ”här, här.” 

Och han tystnade och öppnade byrån, samt 
framtog ur-en liten låda ett väl. ombundet 
paket. 


”Ha, ha, ha! skrattade han. ”Här är | 


den stödpnnkt, utom vändkretsen för Herr 


ÖfverDircktörens tankar, hvarpå den  häf- 


LJ 
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stång hvilar, som förr eller sednare- skall 
kasta honom ur banan af sina egennyttiga, 
egenkära och sataniska planer. Ur detta 
paket skall den onda ande, den hämndens 
svarta demon uppstiga, som skall med fläg- 
ten af sin vinge bortsopa korthuset af alla 
hans drömmar. Och det är denna hand; 
denna svaga och utmagrade hand," — och 
han såg dervid. granskande på sina händer 
-— ”som skall rycka masken från hans an- 
sigte och visa honom för verlden, sådan 
som han är. Låt se!” | 

Och han bröt förseglingen. 


”Detta är ett förskräckligt testamente, afgif- 
vet på dödsbädden af hans första hustru. Ve 
honom den stund det kommer i dagen.” 

Och han skakade ett fullskrifvet papper 
it sin hand gess 


”Se här hennes i vax aftagna, bleka anlets- ' 
drag, kort efter sedan hon uppgaf sin ande.” 


Och han upplyfte en VERgoRR var 
ifrån bordet: 
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”Men: här, här är jag, sjelf: Hvad har jag, 
dock varit — och hvad är jag? Förlåte mig 
mina synder, men englarne i menniskan 
hjerta kunna förbytas till, djefiar och från | 
de friska, glada; ädla formerna springer 
menniskan lätt öfver till odjurets, "Ve mig, 


ve honom!” 

Oct med åter af hemskhet strålan de blickar 
bläddrade han i ett litet af några ark sam- 
mansatt häfte. 


”Min Historia,” fortfor ban, ”slingrar sig 


kring hans, såsom en ranka kring en 
stam, men af raukan skall det blifva en 


orm, som slår sig kring hans hals och rye- 


ker honom i afgrunden.” 


Men under det han ännu bläddrade i pap- 
pershäftet, föll en liten silhouette :derur. 
Han for dervid häftigt upp. 

”Marie" ropade han. ”Du här, du — än- 
nu här.” 


Och skakad af den synbaraste, djupaste 


rörelse, nedföll han på sina knän — ock 
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hopknäppte sina händer, under det att en tår 
sakta frambröt ur hans eljest uttorkade ögon. 

”Goda, ädla, sköna, olyckliga varelse," 
sade han efter en stunds tystnad.  ”Här är 
icke din plats. Äfven denna silhouette må- 
ste jag återlemna.” 

Och sedan han igenläst byrån, lemnade 
han sitt rum. 


WEE 


Vi måste nu förflytta oss till Fru Mörks rum. 
Maria hade, sedan vi sist såg henne, ej lem- 
nat detsamma. Hon hade dragit sig tillba- 
ka dit, med sin sorg och sina för oss än- 
nu obekanta hemligheter. Sittande i en väl” 
stoppad, mjuk och snygg, ehuru något tarf- 
lig, perlfärgad soffa, fästade hon, i det ögon- 
blick vi nu återse henne, sina blickar- på 
bladen af en uppslagen bok; > Men läip- 
parne röra sig icke, och blicken flyger ej 
öfver bladen, utan hvilar orubbligt på” ett 
enda ställe. Det var tydligt, att hon ej lä- 
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ste, utan att hennes tanke fixerat sig tillen 
enda punkt inom:sig sjelf, ehuru, att dö 
ma af hennes orörliga, nästan stelnade an 
letsdrag, man kunde tro, det hon icke sjelf 
var synnerligt medvetande derom. Det gif- 
ves ögonblick i lifvet, då vissa neturer 
liksom bortdö i sitt eget inre, både för sig 
sjelfva och verlden, på det sätt, att de i tar 
ke och handling hvarken lefva för det em 
eller det andra. Uti en sådan inre mel 


vetslös hvila syntes Maria vara försänkt. 


+ 


Då Thomas oanmäld öpnade dörren och 
instack sitt röda hufvud,” spratt hon: för 
skräckt till; men var hon — jag frågar 
likväl fullt återkommen till sig sjelf? 

”Om; tillgift!” sade han och gjorde en 

rörelse på kroppen, som skulle föreställt 
en bugning. 

Maria stirrade på honom. 

”Jag stör er,” fortsatte Thomas, och: fi 
stade en så mild, bedjande blick på benn 
som det var för Bonom möjligt. 


Maria stirrade ännu lika själlöst. 
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"Det är som jag säger,” mumlade Tho- 
mas, ”det går som jag tänker.” 

Och derunder nalkades han henne allt 
närmare och närmare, 

”Får jag sätta mig här,” bad han. Och 
han: satte sig bredvid henne i soffan, hvar- 
vid hon vände ansigtet, med en frågande 
mine, emot honom. 

— Hvem är du? yttrade hon. 

”Känner du mig ej mera?” 

— Dig? Du är — — 

"Thomas, din gamle, trogne Thomas! 

— Ah! do? Da — Thomas! 

”Jag har hittat bland. mina gömmor ett 
minne, ett för mig alltid så dyrbart, kärt 
och heligt minne, men som jag ej anser 
mig äga rätt att behålla. 

— Ett kärt minne? | 

”Denna silhouette, det är din." 

— Min? | 
"Jag erinrar mig ännu lika lifligt, som 
hade det varit i går, den dag, då jag tog 
den, då jag trodde mig äga rätt att taga 
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och behålla den; jag äger det icke men 
” 


och — — 
Han afbröt sig sjelf och ett ögonblicks 
tystnad inträdde. | 


— Vi halva, talade Maria slutligen, ge- 
nomlefvat mycket sedan den tiden. 

”Mycket,' repeterade "Thomas. ”Du är ej 
mera au densamma, som då. 


En suck höjde Marias barm. 

”En stor olycka har förändrat oss båda / 
Dig till det inre, mig till det yttre. Duvar 
en huld flicka, lika god-som skön, lika älsk. 
värd som älskad, lika glad som okonstlad, 
lika förtjent af allas byllning, som hyllad 
af alla, 

— Och du var en fager yngling, Thö 
mas, jag minnes det ännu; men tala ej der 
om. Ungdomslifvet är blotten flygtig dröm 
ur hvilken man vaknar med förskräckelse; 
När lidandet kommer, blir menniskan blott | 
en fantastisk skugga af hvad hon dessför- 
innan var. Hvad äro vi väl annat? 
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”Vänskapen är också en skugga, en skug- 
ga af kärleken. Den skall följa oss till 
grafven.” ; 

— Jag förtjenar ej mer engång denna 
din vänskap. ; 

”Hvem förtjenar den, om icke du?” 

— Det är icke mer endast en syndabe- 
kännelse om brutna svärmiska unpgdomslöf- 
ten, som nedtynger min själ, o, nej! det 
är långt förskräckligare ting, som nu under- 
gräfva min frid och min glädje ; förhållan- 
den hafva blifvit mig bekanta, som tära 
mig med giftets dödande förskräckelse, jag 
borde tala och dock tiger jag, jag borde 
framstå och inför - det verldsliga väldets 
mägt anklaga den, vid hvilken försynen 
fastkedjat mig med oupplösliga band. Ve 
mig! Om jag talade, skulle verlden fördö- 
ma mig, och tigande ... fördömes:jag af mig 
sjelf. Dagen äger för: mig: ingen glädje, 
natten ingen frid. Ve, ve mig! 

Thomas teg, men hans ögon lyste af ett dun- 
kelt sken, och under det han med denena han- 
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den började att slå sig på låret, flög den 
andra fram och tillbaka i håret. 

”Det är som jag säger”, mumlade han åi- 
terigen, ”det går som jag tänker.” 

Med häftighet sprang han upp från sin 
plats i soffan, men då han märkte att 
Maria följde honom med en deltagande och 
förundrad uppmärksamhet, beherrskade han 
sig genast och stannade, med lugn och 
vänlig hållning, framför henne. 

"Tillåt mig, att tala och handla för dig 
Maria! Det skulle vara min glädje, min lef- 
nads hela och enda vällust och ära.” 

— Du? : 

”Ett ord blott från dig, och den börda, 
som nu nedtynger dig, hvilar ensamt på 
mig.” 

— Du känner icke omständigheterna. 

”Jag känner dem, känner allt; men jag har 
missförstått dina bekymmer: jag trodde icke 
att du kände, hvad jag nu allt för väl inser 
att du gör. 


95 


— Det är således icke ensamt jag, som 
känner "min olycka, orsaken till min sorg. 
Min lefnads enda återstående sorgliga be- 
hag bängde ännu endast fast vid denna för- 
modan. Äfven den har nu brustit, Fallen 


Aa egna ögon, faller jag nu också i an- 
ras 


"För all del, tala ej så. Din man, Ma- 
FIRST. HIN, 

— Min man? Hvad sedan ? Erinra dig att 
du talar vid hans hustru, erinra dig dehe- 
liga förhållanden . . . .. 

”Om en djefvul och en engel viges af 
slumpen e! ler bedrägeriet tillsammans. : kan 
man likväl tala om några keliga förhållan- 
den dem emellan?” 

— Helt annorlunda ser qvinnan verlden, 
ån mannen. Hjertat är vår lagbok; lagboken 
— är mannens hjerta. Familjen är vår verld, 
verlden är er familj. Mannen kan lefva och 
dö för samhällets stora frågor, qvinnan endast 
för det: enskilta lifvets. Ni tillhöra Histo- 
rien och kunna uppoffra lif, ära och gods för 
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allmänna satser; vi, tillhöra ej historien, 
vi tillhöra våra männer och barnen äro vår 
historia, vår efterverld; och vi både kunna 
och böra uppoffra allt för dem. ' Må kärle- 
ken vika, vänskapen kallna, förtroendet för- 
svinna — pligterna bestå ändock. En hustru, 
som glömmer dem — kan aldrig förlåtas. 

”&å talade du nw, talar du också så é | 
tid? Ännu har du ej sett djupet af den för- 
nedring , som hotar dig, som lik en bot 
tenlös afgrund snart skall öppna sig för 
dig och de "dina. Och den dag — jag si 
ger det med förutseende visshet — den dig 
är ej- långt borta, då du endast har min 
hand ' att stödja dig vid... Förskjut mig tj 
då!” 

— Låt mig lida för mig: sjelf. 

”För- att dö. som en martyr, under den 
grymma. tortyren af inre grämelse och 
förtviflan.” ; 

— Äfven sorgen. är: en god -vän, den pröt 
var: och. förädlar: oss. - Guldet: blir. allt f 
nare och bättre i Guldsmedens. degel; lif/ 
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vet blir det också i sörgens. Tro mig .. 
Tyst! Hvad hvar det? 

Thomas nästan spetsade sina öron, och &- 
gonen vände sig nära. nog liksom lyssnande 
åt dörren. 

”Ett anskri”, sade; han. 

— Det var Margarethas röst. 4 

I detsamma uppslogs dörren och Marga-. 
retha instörtade biek och förvirrad. = 

Läsaren inser helt säkert, att detta afbrott 
härledde sig från den af oss nyss berättade 
scen, då Margaretha stötte sin far ifrån sig 
och flydde från hans tillärnade omfamning. 

Maria: och Thomas fixerade henne med 
oppmärksamhet; men Maria tycktes ej be: 
gripa någonting. Thomas” ansigte visade 
dock, att han anade sammanhanget, ty det 
skiftade i egna, sällsamma och nästan vilda 
uttryck. 

”Det är som jag säger”, mumlade han 
slutligen åter, och ”det går som jag tän- 
ker”, tillade han och hastade ut. 
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WHEE. 
/ 7 
Hos Mor Cathrina vid Träsktorget hade 
en ganska stor förändring Tförsiggått, se- 
dan vi sednast besökte henne. Dödgräfvaren, 
som gerna ville betrakta sig såsom lönkro- 
gens egare — åtminstone i survivance, och 
fördenskull aldraförst fallit på den idéen, 
ett gifta sig med den sköna Hanva, insåg 
likväl nu, att denna hans spekulation stod 
på en rätt vacklande grund, då Frans upp- 
trädde såsom hang medfriare. Hannas ädla, 
Jjungfruligt späda, men ändock blomstrande 
behag hade också småningom fått ett Slany 
värde i hans ögon, hvadan äfven möjlighe- 
ten att förlora henne blef honom till icke rin- 
ga bekymmer. Han beslöt derföre att göra 
processen så kort, han kunde, och insåg e 
heller någon svårighet deri, så mycket 
mindre, som hah visste sig hafva domstolen; 
elier Mor Cathrina sjelf, på sin sida. Hen- 
pes utslag föll äfren ganska snart, och det 
medgaf ej Hanna någon apell. Men om Död” 
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gräfvaren derigenom äfven var fullt försäk- 
rad om sin blifvande äganderätt, åtgick än- 
nu en tid så väl för de lagliga upphaden 
— lysningarne — som för fastan — eller 
bröllopet. "Och hvad allt kunde ej ske un- 
der denna tid? Men oron och vaksamheten 
äro bundsförvandter. "Och med den strän- 
gaste vaksamhet beherrskade han nu äfven 
hela huset eller rättare Hanna, och allt, 
hvad som kunde hafra sammanhang med 
henne, deri bjelpsamt understödd af Cathri- 
na. Sålunda blef den stackars Hanna be trak- 
tad såsom en rigtig statsfånge: uppmärk- 
samt bevakad dag och natt, och i händelse 
af besök af grannarne, omsorgsfullt gömd 
i kontoret, såsom hade hon varit ett dyr- 
bart lurendrejerigods. Dessa stunder af 
frid för sig sjelf voro likväl de ljufvaste 
hon nu mera ägde: hon fick åtminstone der 
helt obemärkt fälla sina tårar: dessa vat- 
tenliljor , som höja och sänka sig allt efter 
svallet af känslornas regellösa gång. Bitter 
var likväl bjertats tysta, ständiga förtviflan; 


100 


grym den belägenhet, hvari hon så oför- 
modadt bliftit försatt; förskräckliga voro 
också föreställningarne  om- hennes. fram- 
tid: I hennes själ hade så minga vackra 
drömmar, med fladdrande englahänder, byggt 
en hel stad af de mest färgskiftande och 
sf vårglans glimmande korthus, och hen: 
mes fantasi hade så ofta förr, under ög | 
förespeglingar om en dunkelt anad glädje 
full framtid, gjort sitt triomphtåg der — 
och likväl, huru hade ej allt. förvandlat 
sig? Den glimmande: staden hade instörtat 
i hennes föreställninger ; och endast en 
svart roin: återstod; öfver > hvilken. en. 
dödssuck. stundom drog: såsom ett mörkt 
moln. .Skymtade; någon gång en figur fram 
i. denna dystra bilderverld; darrade hon 
bäfrvande tillbaka: för den :sågom: för. en 
ekräckgestalt från de. fördömdes Jand :. det 
var dödgräfvarens gestalt; Fasan. hade till 
den grad -bemägtigat sig: henne, att. hvarj 
: hopp om frälsning, hade flytt och drömmarn' 
em Frans hade dött såsom rosor fören isandt/ 
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frostnatt.” ”Ingén solstråle fanns tillbaka 4 
hennes själ, för att lifgifra de tillintet- 
gjorde. Tlennes yttre började också att mot- 
svara henics inre. -Kinderna hade falnat 
utaf såsom från sin stängel lösryckta blom- 
blad; ögonen liftades ej mera af någon glä- 
dje. Sorgen tryckte temodets':och'likgiltig- 
hetens förtvinande stämpel på hela ansig- 
tet. Hon tycktes vandra vid randen af sin 
egen graf, färdig att hvarje stund falla deri. 
Då vi nu inträdai lönkrogen, sitta tvenne 
personer vid det rödmålade lilla - bordet: 
den ene är Dödgräfvaren sjelf och den an- 
dre vår vän Thomas. 
Öfverallt, der Thomas hitintills framstått 
i denna lilla berättelse; har hat visat, att 
någoting orcdigt, chaotiskt måste Invälfva 
sig i hans hufvud, understundom genom- 
korsadt af vilda metheor-blixtar. Hvad han 
tänkte, ville, önskade”och kände rörde sig, 
så har det tyckts, i hans själ” såsom fan- 
tastiska spöken, förda än hit och än dit af 
en oro,” blind såsom- passionen," brusande 
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och våldsam som stormen. Men hafva Jikvål 
icke alla dessa lösa, af hvarandra ständigt gäc- 
kade eller gäckande föreställningar, likväl 
alltjemt rört sig omkring någon gifven fit 
tanke? Helt säkert och det är deri vi också 
måste söka lösningen till den mystifikation, 
som han här förstått att omgifva sig med 

Då han ”begaf sig ifrån Maria, xer-ha | 
med några skutt uppe på sin kammare, der 
ref han sig i hufvudet, slog sig på lårel 
sprang kring golfvet som en snurra; mum 
lade sin favorit-spådom, uppläste sin byrå, 
skref några: rader på ett papper, sönder 
ref det åter, tuggade papperslapparne, tog 
sin hatt — och skyndade, lika hastigt som 
han kommit, åter ur rummet. . Wi återfinu 
honom nu här. å | 

— Hon håller således icke utaf dig, Död- 
&räfvare? 

Håller utaf mig? Hi, hi, bi! Det skulle ock 
så qvitta mig lika mycket, bara hon kunde ta 
reson, ser Herrn, men nu gråter hon och pi: 
per, så detärriktig skam. Qvinnornas tår / 
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påse är lika outtömlig, som karlarnas svor- 
domspåse. Gud vet, hvarifrån allt det der 
kommer, hi, hi; hi! 

— Vid .qvinnans hjerta sitter. en Engel, 
ser du, och allt som. det uttömmer sig, 
fylles det af Engeln åter med morgondagg 
från himmelen.” ? 

”Men hvem fyller väl karlarnes svor-. 
domspåse då, om jag får fråga?” 


— Vid den sitter en svart Engel på vakt; 
och fyller på den, allt efter behof: och den 
'svarta anden är en djefvul. 


”Nå, nå! vi äro också fördjefladt så dug- 
tiga vi med.” 

— Hvar är din fästmö, jag har aldrig 
sett henne? : 

”Hon är ingenting att se, och  RNGALNE 
att ta i heller: nu mera blek som ett lik 
och mager som ett benrangel: men det är 
just i min smak det.” 

— Skulle du intet bra gerna se att hon 
hölle af Mg N 
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”Hå jo, visst skulle det roa mig, hi, hj, 
hi! jag tror sannerligen att det skulle a 
mig bra mycket.” 

Thomas stödde sin hand mot hufvudet och 
slog med ena handen på låret, under det 
att: hans blick fundersamt och Jångsamt 
gled som en lysmask öfver Dödgräfvarm 
anletsdrag | 

— Hvad skulle du vilja göra mig för tjenst/ 
om iag kunde ställa så till, att: hon blefre 
dödligt kär i dig? 

Dödgräfvaren såg på honom med elt spet: 
sigt, listigt ögonkast. 

”Dödligt kär? nej, tack Herre. Jag um 
gås förmycket med döden, för att ockill 
skaffa mig en dödlig kärlek på halsen.” 

— Du förstår mig ej! Då jag will gör 
henne dödligt här i dig, så menar: jag der 
med att hon skall bli så kär, att) hon hel 
dre dör sjelf, än mister dig. 

”Det derär bara enkrumelur, Herre, som 
jag «j bryr mig med, och för den vill ja 


alls icke ge någonting.” , 


| 


] 
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— Nå väl; om jag kunde göra henne 33 
Iefvande kär i dig: då? i 

”Det förstår jag. Topp! 

— Du synes angelägen; och-tycktes lik- 
väl rätt likgiltig nyss.? 

Dödgräfvarn sänkte! blicken: mot bordet 
och började plöcka med sina långa spindel- 
fingrar på bordskanten! 

2 Du tiger! 

”Jag skallssäga er sanningen.” 

— Fram dermed. Skall jag kunna åstad- 
komma en sådan förändring: hos: den | skö- 
na damen, :som jag utlofvat, så måste du 
också för mig: omtala allt, som har" sam- 
manhang dermed. Således, fram med. 
hemligheten, om du har någon. 

”Saken är såfuntad, Herr Thomas, attjag 
har en medfriare, som jag nästan tror 'att 
hon skulle: heldre vilja ha ån mig, ty tö- 
sen är ung och oförståndig:” 

.— Men det är ju lyst för dig redan? 

"Visserligen, och det är nog godt och väl; 
gifta bli vi allt; men se, om jag kände 
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förarga den: der 'medfriarn, på sätt att hon 
också ”gerna” gifte sig med mig, det vore 
allt värdt något. "Hvad begär ni nu? 

— dntet mycket. - 

”Säg ut! 
jo Blott en dödskalle. 

: ”Förtusan, ni skall få etthelt tjog, om ni 


- 


vill. Jag har god råd på sådana der maskhus. 


== Men det är ett bestämdt, visst hufvud, 


som jag måste ha; jag skall visa dig platsen, 


der det ligger. 


' ”Alla hufvw'n på Johannes kyrkogård äro. 


mina, och niskall få välja, hvilket som helst; 
Vill nivintet ha något mera, jag tycker ätt 
detär för godt pris.” 
— Vänta litet. Känner du Belzebub? : 
PHin håle?> ja men känner jag HORSE 
förstås, likväl ryktesvis. 


= Du hor ej haft något gg um- 


gänge med honom? 
”Hvad menar Herrn?” 
— Du vet att jog känner ditt nattliga yt- 


ke. Har du icke någon gång, då du vid mid=' 


— LL 
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nattstid inträdt på kyrkogården, setten svart 
gestalt träda emot dig i portgången? 

”Herre!" 

— Hafva ej tvenae brinnande ögon un- 
derstundom betraktat dig, på sidan om de 
mörka grafvarne, under det du plundrat dem? 

”Jag mai stod | 

— Har du cj ibland hört en brusande 
storm flyga öfver ditt hufvud? Har du ej 
sett kolsvarta vingar breda sig ut öfver ditt 
hufvud emellan jord och himmel. 

”AhP 

— Du darrar. 
> ”Pah, jag darrar intet för Hin håle. Mén 
ser ni, Herre, jag har aldrig trott på nå- 
gra inbillningar, utan endast på den nakna 
verkligheten. Kan ni likväl göra inbillnin- 
gen till verklighet, så har jag ingenting 
emot bekantskapen. Men, hvad har all detia 
med Hanna att beställa ?” 

Du har hitintills blott plundrat tiken 
på svepningar, men du skall nu plundra 
dem på deras hufvuden. 
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"Än stcdan då” 

— Så linge du blott plundrat svepningar, 
har du endastvarit på god väg, och Ilin Onde 
har, blott föratt uppmuntra dig cen smula, | 
visat sig helt flygtigt för dig; har du återigen | 
mod att stjäla hufvudéna från de döda, så 
gör du ett mästerprof, och då skulle han 
personligen uppträda för dig, för att som 
eget barn taga dig under armaärne. | 

"Det vore ej så dumt det: jag behöfde 
allt en sådan der hjelp ibland.” 

— Fom hans afgjorda vän och tillhörig- 
het, har du. att fordra en ticnst af honom. | 


— Visserligen. Du kan då fordra: Han- 
nas. kärlek. 

”Är det möjligt? 

— Det är mycket säkert. 

”Nåväl, jag skaffar er hvilket hufväd') ni 
vill.” - 

— Men du 'skall sjelf --frambära dets till 
honom, | 4 


| 
| 
”Tror. ni det?” ; ; = 


ge mm 
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»Så mycket bättre. Jag får då tillfälle 
att sjelf närmare bestämma villkoren.” 

— När griper du saken an? 

”Här är ej tid till uppskof: i natt, då 
klockan slår tolf.” 


— Det är bra. 
”Men hvar får jag träffa honom? -han ser 


väl ej allt för förskräcklig ut heller?” 

—' Hah kän antaga hvilken skepnad, som 
helst, men: vanligast vankar han här i: verl- 
den, som cn vanlig menniska. Du skall vi- 
dare böra af mig, när och hvar du får fram- 
föra ditt offer för hans thron: 

”Ni visar mig, under hvilken grafvård jag 
skall gräfva.?”? = 

23 Kom 

Och de gingo. 


Rx. 


Knappast hade Thomas och Dödgräfvårn 
aflägsnat sig, förrän ett illparigt pojkhuf- 
vud gläntade på -kontorsdörren och -utstack 
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sivt hufvud, försigtigt tittande sig omkring: 
det var lilla Hinke. 
— De ha gått, Hanna, sade han, nuka. 
du komma ut igen ur din mörka arrest. | 
Hanna svarade intet. | 
— De ha ju gått, säger Jag dig; och kom 
nu bara ut och var ej rädd mera. | 
Ingen svarade: id 
— Dödgräfvarn är: borta, hör du intet? 
Sitt nu intet längre der, utan kom-ut och 
andas litet frisk luft igen. Dödgräfrarn & är 
ju borta. ; 
Och mera dragande, än ledande, utförde 
han Hanna. STOR 
Det var rörande att se, huru affallen döm li 
täcka flickan var. Hg 
Hon. var icke mer en gläksando vårmor-. 
gon, utan en sval, tynande månskensqvälls 
— Hvad jag håller mycket af dig, Han- 
na, ty du är så god, så rigtigt, hjertligt 
god emot mig, Kunde jag endast göra dig 
någon tjenst. : | 
Hanna hade nästan dignat ned på en stol ; 


| 


KR 


— Hör, Hanna, det faller mig något in! 
Hvad säger du om jag kunde skrämma lif- 
vet ur: Dödgräfvarn. 

Hanna drog en djup suck: 

— Jag stod nyss bakom dörren der: och 
lyssnade på allt hvad han talade med den 
der främmande Herrn, och det var fråga 
om att han i natt skulle hemta en dödskal-" 
le på Jakobs kyrkogård, jag tror åt Hin 
Onde sjelf, och hvarigenom han skulle in- 
gå kompakt med honom! 

”Än sedan”, suckade Hanna. 

— Jag beger mig af till kyrkogården, 
gömmer mig bakom eller under någon graf- 
sten, låter honom nedstiga i grafven — och 
sen kommer jag och agerar spöke. Hvad sä- 
ger du derom? - Kunde: det ej skrämma lifvet 
ur honom det, menar du? 

”Mig gagnar det till intet, jag är ändock 
för alltid förlorad.” 

— Å, tro intet det. Bara vi få tid På Oss 
och Frans kommer tillbaka; blir snog allt 
godt igen. Du tycker ju om Frans? = « 
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Frans's namn, som hon. på länge ej! hört, 
hade en "egen verkan på: hennes Det vä 
som om en kärlekens sällsporda' htmilanis- 
ton hade klingat i Iennes« öra. "Hon: blic- 
kade: frågande och undrande upp. En slags 
svag aftonrodnad flög lätt öfver hennes-ble 
ka kinder. Läpparna rörde sig,hon tycktes 
 viljatala, men orden dogo;innan ljudet skänk. 
te dem lif. Känslorna hunno icke ätt blifs 
va tankar. si | 

— Blef du ond på mig , frågade Hink, 
och stirrade ledsen” och bekymrad på henne, 

"Tyst," ropade: Hanna, ”der kommer Mot. 
Tala icke om Frans, tystt” 

— Vill-du-att jag skall skrämma lifvet 
or Dödgräfvarn? 
Hanna hann ej svara, förrän Mor Cathri- 
na inträdde. Men på samma gång hon öpp- 
nåde" dörren; smög sig Tlinke ut bakom hen 

ne, utan att hon märkte det. 
— Hvar är Dödgräfvarn, frågade Cathri- 
na, med gäll och skarp röst. j 
”Borta,” genmälte Hanna. 


I 


/ 
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— Det ser jag, men hvar är han, frågar . 
jag dig. | ; 
”Hurno skall jag kunna veta det? jag har 
ju suttit instängd i den der skrubben hela 
dagen, och då jag utkom, fanns ingen här.” 
— Skall du icke veta hvar din fästman 
är? nå, lik godt, jag får då berätta dig, 
att jag nu kommer från presten, och att 
brölloppet nu han stå när som helst. Jag 
har utsatt dét tills i öfvermorgon, så att 
du har god tid på dig, men det säger jag 
dig, att jag cj längre tål det här lipet 
Tror du att man skall se ut som du" gör 
pasin bröllopsdag? 
Men vi lemna Mor Cathrina och Hannm 
åt sig sjelfva och begifrva oss i stället af 
till Jakobs kyrkogård. : ; 


Xx. 
Natten hade långt framskridit. Mörkret 


utbredde sig tjockt och ogenomträngligt öf- 
ver staden. Strömoln flögo med vingad fart 
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öfver himmelen. Endast för skälmar yar 
det en dråplig natt. | 

Thomas hade utvisat för Dödgräfvarn den 
grafvård, under hvilken han skulle gräfra 


När Hinke inkom på kyrkogården, smög 


han sig längs venstra muren och trodde sig 
snart höra ljudet af försigtiga spadtag. Han 
lade sig ner på marken och kröp sakta fram- 
åt, under det han emellanåt lyssnande luta- 
de örat mot jorden. Han hade ej bedragit 

sig, det var verkligen Dödgräfvarn, som re- 
dan var i full verksamhet. Snart var Hin 
ke så nära honom, att han kunde ha tagit 
i spaden, om han hade velat det, men istäl 
lat kröp, han under en flat grifthäll, der 
han omöjligen kunde upptäckas. ; 

”En del menniskor äro nog dumma, för att 
tro att det var Englar, som fördom vältade 
stenen af grafrarne, och läto de döda upp: 
stå igen,” talade Dödgräfvarn för sig sjelf; 
”jo, vackra englar ock, de voro väl dödgräf- 
vare de, som jag, och det bevisar intet an- 
nat, än alt man plundrade grafvar då, som 
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ännu i däg. Yrket är ej nytt: det är: bi- 
bliskt, hi, hi, hi.” | 
" Stormen for härvid våldsamt tjutande för- 
bi kyrktornet och väckte några kajor, hvil- 
ka skriande och flaxande uppflögo ur sina 
gamla. bon. ; 

”Vaknar icke det byket ock,” fortfor 
Dödgräfvaren, ”nå, nå, betyder ingenting. 

et-är godt att ha sällskap.” 

Han tog ett par spadtag igen, hvarefter 
han lutade sig mot skaftet och blickade ned 
framför sig. SR ; 

”Besynnerligt, att den här natten förefal- 
ler mig kusligare än någon annan. Det var 
dumt: ändå, att jag ej tog med mig Mor 
Cathrina: én fink satan det. Hennes mun- 
läder kan just pigga upp en.” 

Och han arbetade på nytt. 

”Förut har jag plundrat grafvarne på 
sängkläder, små kuddar, hvita stickade täc- 
ken, lakan, spetsar, ringar och dylika ra- 
riteter ! nu, det är underligt dock, vill jag 
blott ha en dödskalle — hu — hvad . var 
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det? En hand tror jag, som strök mig så 
iskall om ansigtet ?” i 

Han såg sig förskräckt ömkring. 

”En kaja kanske;” fortsatte han långsamt, 

”som snuddade förbi mig med vingen; jag 
känner att en rysning likväl går genom ben 
och merg. Hu!” 

Efter en "kort paus fortfor han: 

"För hvarje spadtag jag tar, kommer jag 
allt djupare" och djupare: ner. Spaden: är 
ändå nyckeln till underjorden. Grafven är 
för mig vägen, till. ini. => 

— Helfvetet, tillade en grof och hes 
stämma. Det var Hinke, som med förställd 
föst, ej kunde låta blisatt på detta sätt al- 
gluta hans började mening. Dödgräfvarntap- 
pade spaden af förskräckelse. 

”Han är här;” fopade han, ”han är här; 
jag hörde hans röst. 'Store mästare!” 

Och han sjönk på sina” knän, med höp 
knäppta händer, under dethans alla lemmar 
darrade såsom rörda af ttt' elektriskt slag 
Denna, lika så hastigt som våldsamt. pt 
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komna, fruktan var likvälögonblickligt öf- 
verg8ende, : 


”Raskt tilbverket;” yttrade han äfven ef- 

terzen kort stund, och fattade åter tag i 
spaden, ”neråt, neråt! jag vill! finna den 
skatt, som > förskaffar mig hans vänskap, 
som gör mig till-en undersåte! i hans rikes 
det enda rike jag vill erkänna på jorden. 
Må de rike hafvarråd att dyrka ljusets, da- 
gens, glädjens skapare; den 'store Guden. 
Fattigdomen” får nöja sig med mindre, den. 
Jag har ej råd att tillbedja annatän afgrun- 
dens, midnattens, mörkrets,  likplundrin- 
sens furste, den svarte. w: .” 


— Satan, fortsatte åter Hinke. 


”Öfvergif- mig ej, min Mästare och Her- 
re! - snart är jag vid målet, snart skall 
jag vid ditt altare nedlägga. mitt offer: 
icke: en. skenhelig -bön; utan en kal huf- 
vudskalle ,- på hvars hårda, tandlösa, gri- 
nände.ber-mun kanske den sista stundens dar- 
rande verop ännu hvilar, och hvilket, såsom en 
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oförklarlig trollformel öppnar också för 
TIS > HISS $ $ 
— Förbannelsens rike, tillade Hinke.' 
”Ha, ha, ha!” skrattade Dödgräfvaren. 
— Hi, hi, hi! flinade Hinke. S 
Och Dödgräfvarn arbetade med verklig för- 
tviflan.: Kallsvetten lackade från hans pan- 
na, och med nerfvös häftighet gräfde han 
gig djupare ned. Då han slutligen. stötte 
spaden i jorden, hördes ett doft, skrällan- 
de och obehagligt läte utgå derifrån. 
”Jag är framme," sade han. - ”Nu, in med 
kistlocket!” och han tillgrep ett jernspett, 
hvarmed han snart verkställde sitt heslut 
Derpå framtog han en liten medhafdblind- 
lyckta, öppnade den och lutade sig lysande 


ned, för att upptaga rofvet, Men vid det | 
han utsträckte handen, kände han någon | 


fing isande kallt, som kom honom att för- 
skräckt draga sig tillbaka. Han förde derfö- 


re lyktan längre fram, för att undersöka / 
föremålet och, belyst af det matta, blek- 


gula skenct, såg han midt framför sig et 
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knotigt, men Ingnt ansikte, af ett ännu ej 
gammalt lik. ”Är det detta hufvud;" sade 
han, ”som jag skall taga? Ohyggligt! Hals- 
hugga — en död? Här var det dock som 
jag skulle gräfva mig ner. Ah, jag ser! i 
mörkret har jag tagit sned rigtning, och 
kommit vilse. Mer åt höger, ja åt höger. Så 
här, ja” Och han arbetade igen. Men innan 
många spadtag voro tagne, syntes redan lem- 
ningar af en för längesedan förmultnad ki- 
sta; och snart märkte han, vid skenet från 
lyktan, som hamn nu ställt ifrån sig på den 
andra kistan, att en ihålig dödskalle rul- 
lade framför spadbladet, och med en af 
Infernalisk eld strålande blick grep han den. 

Åsynen af Dödgräfvarh', en undersättsig 
och bredaxlad figur, med röd filtmössa på 
hufvudet, flammande ögon, hållande i ena 
handen en dödskalle, och med ett utsträckt 
lik i kistan på den andra sidan, alltsam- 
mans upplyst, i djupet af en graf, endast 
af en enda lampas svaga stråle, var i san- 
ning högst hemsk och fasansvärd. En med 


i 


- £20 


omständigheterna obekant, kunde ej ha fö. 
reställt sig annat, än att en afgrundsande 
höll på att uppstiga ur sjelfva afgrunden, 
bärantde i sin hanil cn af regalierna — äpp- 

let — till sin magt. Dödegräfvaren var till/ 
och med sjelf kanske fattad af någon si 

dan dunkel föreställning; ty man tyckte sig 

se, att något ovanligt föregick inom honom, 

emedan utrycket i hans ansigte var cläkare, 
men. oekså nästan vildare och derjemte ök 

vermodigare än vanligt. 

Hinke hade emedlertid -krupit fram till 
randen af grafven och lutade sitt chufwt' 
deröfver, för att se, hvad som föregick der 
Slutligen lyfte. Dödgräfvaren lampan ök 
ver sitt hufvud och tittade upp i afsigt all 
lemna grafven:, dervid stirrade Hinkes, al 


förvirring äfven Sogn ansigte ned emol 
konom. 


Det är svårt att beskrifva, hvilken bif 
vTande och fruktansvärd rädhåra eller fast 
som dervid måste ha skakat Dödgräfvaren 
redan till det yttersta spända nerver. Me 
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såsom träffad af en blixt, sjönk Ianihoppå 
grafbotten ,- och grep omkrivg! dödskallen 
och lampan med: sina långa; magra, slem- 
miga fingrar: han sade icke ett ord. 

Länge dröjde det; innan: han reste. sig 
upp. Men då Hinke, somgenastmed skynd- 
samliet äter intagit sin plats under graf- 
hällen; slötligen: såg; howom uppstiga, var 
han blek som: döden. Klockan slog i samma 
stund 12 i-Jacebs kyrktorn: Blåsten hade 
öfvergått till storm! och tjöt med ihärdig 
uthållighet öfver slätten, accompagnerad af 
flaxande Kajors entoniga läten. Utan att 
förlora ett ögonblick, syntes Dödgräfvaren- 
brådskande vilja kasta igen grafven, för att 
gå skyndsamt; som möjligt, kunna lemna 
stället. 

Länge hade hans stenhårda, och i sitt 
nattliga yrkes skola förvildade sinne motstått 
hvarje hemskt intryck; men nu var hans 
kraft bruten: ett annat ansigte hade tittat 
in i hans, ; 
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ån OJ 
För sjelfva Djefvulen hade han blott ett 
ögonblick darrat, och icke en -gång det 


för tankan att ingå med honom ett kontrakt 


på lif och död; tvärtom, dessa  föreställ- 

ningar hade uppmuntrat och lifvat honom; 
> Men, han kunde ej misstaga sig, en men- 
- niska hade, öga mot öga, blickat in i hans 


förehafvanden; och han var tillintetgjord' 


deraf. Sådant är för den brottslige, i den 
stund då han träffas på bar gerning, det 
oemotståndliga, moraliska SRRYTENRer af en 
menniskas närvaro. 

Grafven var redan igenfylld, och han var 


färdig att aflägsna sig; men som han ut-: 


tög" steget, för att skynda hem, fattade 
Hinke tag i hans ben, och ropade på samma 
sång, med så ihålig. och dof stämma som 
möjligt. 


. vudt 


Och Dödgräfvaren störtade derifrån, före" 


följd af Hinke, men långt hann han likväl 
ej, förrän han dignade ned till jorden: 


— Ant gif mig igen mitt huf-' 


— 
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Mor Catharina fann honom der morgo- 
nen derpå, men i en sinnesstämning, som 
förskräckte till och med henne. Ingen 
misstänkte emellertid att Hinke dertill bi- 
dragit. 


XE. 


Nyckeln är tagen ur dörren till Thomas's 
vindskammare. Rullgardinerne äro nedfäll- 
da för fönstren, och endast en matt da- 
ger sprider sig dit in. Hvad hemliga sa- 
ker kan vår lille vanskaplige vän hafva ta- 
git sig till? 

Sjelf sitter han vid sin skrifpulpet, om- 
gifven af papper, och med pennan i ena 
handen, och hufvudet stödt i den andra, 
tyckes. han försänkt i den begrundning, 
gom hos, de flesta författare brukar föregå 
uppslaget af'en ny idé och dess mnedskrif- 
vande. Men är då Thomas verkligen en 
författare eller huru? ; 

Låtom oss titta i manuscriptet.. Se der 
ligger titelbladet. Låt se! 


é på | 
Mörk. 
Tragedi i Fem Akter. 


Men , hör jag läsaren fråga, är han då 


Tragedi-författ:re denne galne "Thomas? 


Hvad vet jag! Låtom-oss i stället ännu ka- 
sta en blick i manuscriptet. 


CHändelsen passerar dels i Paris dels i Stockholm?) 

Det är ju gifvet, han måste verkligen 
skrifva för scenen. Tyst, han talar : låtom 
oss höra hvad han säger. 


”Iuför verldens ögon har Mörk vetat att' 
kasta en helgonskrud öfver sig, men den 


skall afryckas honom i den stund, då Han 
minst anar det: heliga känslor UPPArera 
mig dertill.” 


Han tystnade och pennan rörde sig fram 


och åter på papperet och öfverallt, der den 
framgick på den snöhvita botten, lemnade" 


den svarta spår efter sig. Det var som en 


svartfotad demon rört sig fram öfver ett” 


fält, betäckt af ren, nyfallen snö. 
”Rättvisan af den sak, som jag i mensk- 
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lighetens, 1 det godas namn åtagit mig, får 
icke anlita den arm, som samhällslifvet el- 
jest förlänar «en- och hvar, nemligen la- 
gen; men obestraffad, skall han dock ej 
ständigt fortgå. Äfven han skall lära sig, 
att rättvisan äger flere vapen än detta enda; 
och att något af dem förr eller sednare träf- 
far den brottslige. Äfven han skall en 
gång nödgas erkänna, att det går en häm- 
nande ande fram genom xerlden, följande 
tätt i spåren hvarje låg, lömsk och usel hand- 
ling. «När hans: timma slår, skall äfven han 
inse, att det är det goda och icke det on- 
da.,, som med lagren kring sin hjessa fäk- 
tar frid och svalka till oss i vår dödstund.” 

Och åter skref: han. 

”Marias känsla,” fortfor han talande efter en 
stunds arbete ”såsom maka. och mor, 
har, hvad Mörk beträffar, förseglat Jla- 
gen med sitt ord, har igenläist den med 
gyldene  knäppen: det är mig heligt. Men 
moralen harännu en magt i sin tjenst; det 
ärkonsten. Och dit den offentliga rättvisan 
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ej når, der lagens arm förlamas af fromma 
enskilta åsigter, ända dit når likväl kon- 
sten. Konsten är också en lag, konstnären 
en domare och skådebanan är den offentliga 
domstol, der brottet sakföres och der oskuld 
och dygd segra.” 
— Och återigen fortsatte han sitt började arbe: 
te; men snarthviladepennanigen och hantalade: 

”Maria lider djupt, lider en martyrs lidan- 
de i känslan af allt det usla i handling och 
tanke, som hon upptäckt hos sin man; och 
ändock råkar hennes själ i uppror vid tan- 
ken på minsta möjlighet att inför verlden 
blotta honom. "Men det onda är lika bot- 
tenlöst i sin fortsättning, som det goda. Och 
der hennes själ är outtömlig på godt, just 
i sina qval af granskapet med det onda, der 
är den ena länken af Brott hos honom, blott 
en ny anledning till ett ännu större. — Så 
skiljas de ständigt med hvarje dag; men en 
svart dag, en dag, då allt solsken i hennes 
Jif skall försvinna, återstår än.” 

Och han skref ytterligare, 
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”Ah, hvilken dag” talade kan derefter ännn 
vidare; ”Mörk kastar redan rofgiriga blickar 
på sin egen — tyst — min tunga förmär ej att 
uttala det grymma ordet. Det kan dock ej be- 
tviflaslängre, men Mariatror det likvälännn ej.” 

”Snart skall hon dock sjelf se det — och 
då — min plan är redan färdig.” 

Han afbröts här af några knackningar på 
dörren. Thomas lyssnade uppmärksamt; Det 
knackade åter. TA 

”Det är icke Mörk,” sade han sakta, ”hvem 
är det?” ropade han. 

— Läs opp, läs opp, svarades det utifrån. 

Thomas sköt ihop sina papper och öpp- 
nade dörren. Och in trädde — Dödgräf- 
varen. 

"Redan här? tilltalade honom Thomas. 
”Hvarifrån kommer du?” 

— Hvar är vår store mästare? 

”Hvilken?” 

— Är han här? 

”Hvilken ?” 

— Jag vill tala vid honom. 
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"Vid hvilken?” 

— Jag vill nedligga detta ioffer vid hans 
thron. 

"Om hvem: talar du?” 

— Om hvem, om icke om ;Satan. 

”Abh, jag mins, jag förstår.” 

— Du mins hbonocm, du förstår honom? 

"Är du vansinnig, karl? 

— Liken hafva uppstått nur sina grafvar, 
och hafva återfordral den dödskalle, jag från- 
stulit dem, hafva fattat mig I mina kläder, 
kastat mig till marken, bortfört mig genom 
luften, inställt mig inför deras domstol. Hu, 
Herrcé, ni skulle ha stått för en sådan dom- 
stol. Det var i en kyrka. Det var midnatt. 
Altaret var domstolsbordet. Kyrkan var full 
af lefvande benrangel. Någonting så fasans« 
värdt har jag aldrig sett. Jag infördes — ledd 
af två lik —-i denna hemska. församling. 
Jag darvade, tillintetgjord; fåfängt anlitade 
Jag mina krafter, för att fly, fåfängt rörde 
jeg min tunga, för att tala. Liken höllo mig 
fast med sina knotiga händer såsom i ett 
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skrufstäd. Tungan: var stel såsom på en 
död. Nu stod jag för mina domare; också 
benrangel. — Förskräckligt! min dom föll. 
Och för mig finnes ej. mera hvarken him- 
mel eller jord: j»g är fridlöst för dem-bå- 
da. Jorden bränner mina fötter, himlen 
bränner, mitt hufvud. Och allt, allt synes 
såsom stode det ield och lågor omkring 
mig: se der —der växer ju äfven eld. 

”Det är ju enblomma.” 

— Ha, ha, ha! En blomma? En -eldslåga 
på en qvist. 

”Du är ifrån dina sinnen.” 

— I detta stora -helfvetet, hvari jag lef- 
ver, vill jag lära känna ägaren, mästaren, 
fursten, konungars konung, fort för mig 
till bonom, | 

”Har du dödskallen qvar?” 

— Här, och han upprullade en liten duk, 
hvari dep: låg. Så 

”Det är godt; sätt dig likväl. först ner 
och sansa dig. Om en stund skall du. få 
din vilja fram.” 
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Thomas grinade dervid, med ett besyn- 
.nerligt uttryck i sitt ansigte., 


”I dag är mycket folk hos honom,” tala- | 


de Thomas mellan tänderne för sig sjelf, 
- men Bödgräfvarn hörde det och inföll häftigt 


| 


— Mycket folk, sade han, mycket folk» | 


Ah, då vill jag vara med. Jag vill se den 
eller dem, som icke jag skall taga högra sidan 
af? Mycket folk! för mig genast dit! 

”Får jag se på skallen. Och du har häm- 
tat den i natt.” 

— I natt, svarade Dödgräfvarn och sjönk 
ned på en stol, i natt. 


”Ett vackert hufvud, men utan: öga , utan 


tunga, utan: kinder, utan hår, och utan nä- 
sa; men lika mycket, allt det der är ej än- 
då något. annat än lösören till sjelfva fz- 
stigheten : kenhylsan. En besynnerlig bygg- 
nad likväl, som själen väljer till sitt resi- 
dens här på jorden, rätt besynnerlig. Tär 
har den setat förr och tittat ut på jorden i 
två blåa eller bruna; glänsande ögon, och 
här har den talat och filosoferat öfver al- 


- 
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la föremål, som fallit inom dess synkrets, 
Rätt besynnerligt: Men låt se —” 

Och han fäste härvid sin blick på Död- 
gräfvarn, som satt med mot golfvet latadt 
hufvud. 

”Mycket rigtigt, jag kan begagna mig här- 
af; och skall ej heller underlåta det.” 

Derpå begaf han sig till skrifbordet, upp- 
tog det paket, som vi en gång förut sett; 
öppnade det och framsökte derur ett' litet 
papper. 

”En god förskrift,” fortsatte han;” jag har 
härmat hennes stil förr, och lyckas väl än- 
nu en gång.” 

Derpä skref han några rader på en pap- 
perslapp, sammanvek den försigtigt och in- 
stoppade den i dödskallens ena öga, samt 
fäste den der, så godt möjligt var. 

Allt detta gjordes med mycken hastig- 
het och så, att Dödgräfvarn ej observerade det. 

”Ännu en gång skall jag försöka om den 
mägtiga talismanen af ett undersamt, we 
grafvens djup klingande ord, icke kan å 
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terföra honom; ännu en gång skall hans 
hårdt kränkta, för åratal sedan döda, första 
hustru höja sin varnande, bedjande och ho- 
tände stämma: verkar ej heller det — så.” 

Dödgräfvarn lyfte upp sitt hufvud, och 
såg förvirrad på honom. 

”Vänta mig här,” sade Thomas, ”jag skall 
gå ner på ett ögonblick och höra efter, om 
du kan bli emottagen.” 

Då Dödgräfvarn blef ensam, börj:de han 
att mumla för sig sjelf, utan att man 
kunde rätt förstå hvad han menade: slutligen 
blefso liksäl orden allt redigare och redi- 
gare. : 

— Skall då natten icke taga slut, elden 
icke upphöra? Å jo, jo visst! Stunden är ju 
snart inne, då jag får böja mig i stoftet för 
min. mästare. Han är dagen, han är. den 
rätta solen; och hans hand skall leda mig 
till. Hannas. kärlek. Hi, hi, hi! — Mod 
blott .Dödgräfrare, och du, blir lika mäktig, 

som Hin onde sjelf. 
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Thomas återkom. nu.; ”Följ mig,” sade 

han. Dödgräfvaren följde. När de nedkom- 
mo utför trappan tillade Thomas. ”Du ser 
dörren der, öppna den och stig in. - Mästa- 
ren känner dig, då han får se dig, liksom” 
du känner honom. Stig dristigt på, jag får 
ej följa dig in i det aldra innersta.” 
« Dödgräfvarn blickade helt vansinnigt om- 
kring sig och gick. "Thomas smög sig en 
annan väg, för att se hvad; effekt hans till-- 
ställning skulle utöfrva på Mörk. 

I Öfver-Direktör Mörks stora samlingsrum 
hade någon förändring i amöblemangets 
anordning ägt rum. Den vidsträckta hyl- 
lan, hvarpå gip saftrycken och dödskallarne 
voro placerade, hade blifvit sågad midt i tu 
och flyttad något till sidorne, så att de tven- 
ne dcelarne på sätt och vis nu mgjorde flyg- 
lar till en i midten af rummet uppställd 
katheder. 

Rygtet om de nya, eller rättare från ut- 
landet importerade gamla, men af Mörk här 
ånyo upptagna och vidare utarbetade:freno- 
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logiska satserne hade; kölporterade af fät- 
trogenheten, spridt sig med en förundrans= 
värd fart inom hufvudstaden. Man talade 
gocieteten ej om något annat, och man mot- 
tog med spänd nyfikenhet hvarje den minsta 
notis; och inom en kort tid var Mörk redan 
en celeber, en vigtig, en högst genialisk 
man. Nyfikenheten förde också dagligen 
nya bekantskaper till honom, och han lät 
ej tillfället gå sig ur händerna, utan sökte 
städse att för dessa utveckla sina satser och 
planer; hvarvid han naturligtvis ej underlät 
att gifra dem allt möjligt "behag i formen 
och rikedom i coloriten. Utrustad med ett 
af naturen godt och knipslugt hufvud, lyc- 
kades han "äfven särdeles väl häri. Ingen 
lemnade honom, utan att vara hänryckt och 
betagen i den ovanlige mannens ännu  o- 
vanligare sinnrikhet. 

Det var också denna omständighet, som 
nödgat honom att förändra anordningen i 
rummet och att inflytta dit en katheder? 
emte bänkar. | 
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Ifrån denna katheder ljöd också i dag hans 
stämma till en icke fåtalig församling. Det 
kan måhända roa någon att höra en al 
hans extemporerade föreläsningar. Se här: 

”Frenologien har ursprungligen uppkom- 
mit af jemförande observationer, som den 
ryktbare och snillrike Gall -sjorde på hjer- 
nan hos åtskilliga djur, hvilka äro kända för 
att ega vissa utmärkande egenskaper. Han 
använde dessa observationer samtidigtäfrven 
på menniskor, och en man af hans djupa 
anatomiska och physiologiska insigter samt 
rena karakter skulle nödvändigt göra många, 
både säkra och sunda anmärkningar. Gån- 
gen för hans ressonnement, då han sökte 
göra sig reda för orsaken till den öfverens- 
stämmelse han trodde sig finna mellan sin 
nets egenskaper och den olika utvecklingen 
utaf olika partier af hjernskålen, måtte haf- 
va varit ungefärligen följande:” 

Flere åhörare: hör, hör! 

"Själ och kropp stå i en oneklig och af 
all erfarenhet vitsordad samverkan med hvar- 
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andra. Om jag lyféer .min hand, för attita- 
gasen. penna eller rörer densamma, för att så- 
Junda med spenman bilda bokstäfver: på ett 
papper, så ligger wti denna sak, hvilken 
vanan gjort så simpel och alldaglig, en den 
aldra förunderligaste kombination i mång- 
fald af rörelser. Hen alla dessa rörelser 
determineras- af. en. lika stor mångfald af 
verktyg, som uträtta desamma. Dessa verk- 
tyg äro muskler och senor , som uti. denna 
min hand göra samma tjenst, som trådarna 
i. ett marionettspel.;- Dessa muskler och 
fibrer äro dock endast och äållenast verktyg, 
äroctrådar, som dupphörligt skulle - vara 0- 
verksamma, eller också, en gång af en ytt- 
re kraft satta i rörelse, skulle lika oupp- 
hörligt .vara i verksamhet och rörelse, så 
vida icke dessa -sednare betvingades af ännu 
en annan omständighet. Denna omständig- 
het är nerverna, som till följe af en genom 
dem verkande kraft sätta lif i det hela. Men 
äfycn nerverna äro blotta verktyg, äro en- 
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dast tjenare, som mottaga befallningar af 
min vilja eller det andliga hos mig.” 

Flere åhörare: förträffligt, bravo brarvo! 

”Således, för att verkställa den simpla sa- 
ken att rita nägra svarta streck på etthvitt 
pappers, har det behöfts 1:0 min viljas be- 
fällning till nerverne att laga sig i ord- 
ning, 2:0 dessas verkan på fibrer och musk- 
ler att. på ett visst cget sätt förkorta och 
förlänga sig, hvarigenom 3:0,; de små ben- 
stumparne, vid hvilka deras yttersta ändar 
äro fästade, sälla sig i rörelse, och 4:0 
pennan flyttar sig upp och ned och fram och 
tillbaka.” 

Flere åhörare: högst märkvärdigt, sinn- 
rikt, snillrikt! 

”Om sinn framför allt observera nerverna, 
som uti deuna sammansatta kedja utgöra första 
länken, så finna vi att desamma icke ligga 
isolerade, utan äga sammanhang med hvar- 
andra. Vi skola fastmer finna, att liksom 
den rörelse, jag under skrifvandet ger min 
hand, blott är en fortsättvivg af underarmens 
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rörelse, dennes åter af öfverarmens, och 
denna sistas slutligen af musklernas, som 
ligga fästade vid axelbladen, så äro äfven 
de nerver, som i sista rummet :determinera 
hand- och fingermusklernas verksamhet, ut- 
greningar af större nerver, som följa ar 
men, och dessa åter hafva sin utgång, si- 
som-en större stam ifrån ryggmärgen. Den- 
na, eller ryggmärgen, utsänder ifrån sig, 
på olika distanser afsin längd, tretton stör 
re nervstammar, som efter hand utgrenag 
i mindre, och ännu mindre, och ändå min 
dre, så att dessa sista utgreningar ligga si- 
som ett nät öfver snart sagdt hvarje punkt, 
både på kroppens yta, såväl som dess alla 
inre delar. Ryggmärgen återigen är endast 
en förlängning af hjernan. Båda bestå af 
samma » substanser. Följer man nu rygg- 
märgen uppåt, finner man slutligen att 
bjernan icke är att betrakta såsom en ho- 
mogen massa, den man kan skära såsom ett 
stycke ost, utan att den låter utveckla sig 
såsom en stor membran, hvilken ligger hop: 
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lagd i en oändlig mångfald af veck. De 
skilda delarne af hbjernan tyckas äfven fort- 
sätta sig, såsom en sak för sig, uti rygg- 
"märgen, och följaktligen äfven in i de f- 
naste nerver. Jag hörde en fysiolog en 
gång yttra en förmodan, att t. ex. uti hör- 
selnerverne vore en särskild nervfiber för : 
hvarje ton, menskoörat kunde förnimma, 

Flere åhörare: förundransvärdt? är det 
väl” möjligt? 

”Så mycket om det fysiologiska. Nu till 
frenologien. Nerverne determinera obestrid- 
ligt kroppens funktioner, icke endast de 
frivilliga, utan äfven de "ofrivilliga, såsom 
andedrägten m. m. De hafva deras roti 
hjernan. "Hjernan är således det första me- 
del, hvarigenom det andliga verkar på krop- 
pen, den del, hvarpå själen först och" mest 
samt omedelbart urladdar sin kraft. Och 
om man kan bevisa att en hel hop från hvar- 
andra bestämdt skiljda delar af hjernmassan 
finnas, eller att hjernan äger flera så kal- 
lade gyri eller hvirflar, som tyckas hvar- 
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dera utgöra ett litet hjernsystem för sig, 
men att dock alla äro på «det intimaste .be- 
roende af det hela; hvad är då sannolikare 
eller: rältare naturligare, än att förutsätta, 
det hjernan består af cn mängd särskilda 
verktyg, i afsigt att uppfatta och verkställa 
de olika slag och vis: af själens eller det 
andligas verksomhet.” < ; 

Flere åhörare: mycket naturligt, ganska 
tydligt! 

”Om vi härtill ligga erfarenheten, att men- 
niskor, hvilkas hufvuden till formen betyd-. 
ligare afvika från den vanliga hufsudskåls- 
bildningen, äfven. uti andliga. cgenskaper 
särdeles: afvika från andra, så gilver detta 
ett nytt och förökadt bevis, att man uti 
hjernan bör söka själens verktyg. Widare. 
Vi se alt vissasjälsförmögenheter, som stän- 
digt öfvas,- allt mer och mer utvecklas, och 
se vi nogare cfter, så skola vi finna, alt 
hufyndskålen; med detsamma ombildar sig. 
partielt eller, med andra. ord, utvecklar sig. 
på ett ställe mera än på ett annat, emedan; 
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mera hjernmassa på det stället tillkommer; 
men på bekostnad af andra partier, eldeles 
på samma sätt; som hvarje annan: kropps? 
del genom gymnastik blir” större och star- 
kare, under” det' att! de andra, som cj öfvas, 
långt ifrån” alt tilltaga, snarare aftaga. Så 
hafva t. ex. dansörer/och dansöser starka ben, 
men smala armar oc klina bröst oc s. Vv. 

Flere åhörare: charmantU magnifikt! 

De: ställen, der Njernan, till följe af sjär 
lens verksamhet i ew viss rigtning, sålunda 
utvecklat särskilda krafter, dessa ställen kal- 
la vi organer: | 

Genom en sidodörr smög sig härvid Tho- 
mas- helt' sakta in i rummet och blandade 
sig bland de öfriga ålörarne. Mörk fortfor. 

”Hvarje inre förmögenhet hos menniskan 
står i ett omedelbart samband med dessa 
organer, och deras förhållande är nästan 
att" anse såsom i stort själens till krop- 
pens. Förmögenlieterne äro goda och onda; 
organerne verka äfven derefter. Men lika-- 
som förmögenlieterne blott äro harmoniska: 
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och väl utbildade, när de beherrskas-af för- 
"stånd och sann känsla, så äro äfven orga 
nerne det, när de ledas af en proportions. 
lära, bestämd af desse. Begären och orga: 
nerne vilja egentligen blott tillfredsställa 
sina egna behof, och tillåter man dem det, 
förstöra de hvarandra och det hela: fysik 
och . själ. Moralen och förståndet måste 
derföre begränsa dem. På samma gång, som 
organläran således har i sin hand nyckeln till 
vårt hemligaste inre, kunna vi också genom 
den ernå en fullkomlig kännedom om våra 
ursprungliga, naturliga själsgåfvor.” 

Mån hörde hu huru det rörde sig utan 
för stora ingången. - En hand fattade tyd- 
ligt i låset. Thomas kastade en likgiltig 
blick ditåt. Mörk fortfor emellertid. + 

”Våra själsförmögenheter äro såsom ett 
partitur, våra organer såsom ett instrument, 
hvärpå det exequeras. Hvar ton har sin 
tangent, hvart begär sin organ... Är tonen 
eller begäret gifvet, så vet. du hvilken tan- 
gent- eller organ, som måste anslås. och 
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tvärtom, du vet äfven hvilken ton eller hvilket 
begär, som framkallas, om tangenten eller or- 
ganet är gifvet. Af det ena kan du sluta 
till det andra, af det andra till det ena. 
« Nu är det våra andliga förmögenheter, 
som bestämma vår framtid, vårt öde; men 
då dessa förmögenheter omedelbart repre- 
senteras af organerne , så kunna vi äfven 
genom dem beräkna karaktären och egen- 
skapen af vår personliga bestämmelse här i 
verlden. ; 
"Skaparen uppslår sålunda för individen 
på ett undersamt sätt framtidens hitintills 
af en ogenomtränglig slöja betäckta bok”, 
och det beror af oss sjelfva att med öppna 
ögon blicka våra öden till mötes, eller att 
blunda derför.” : 

Flere åkörstea undersamt, gudomligt! 

Med en hastig stöt uppslogs nu den sto= 
rä ingångsdörren, och dödgräfvaren inträd- > 
de med dödskallen i sit hand; 

Åsynen af Dödgräfvarn,; klädd i sin van= 
liga drägt, med-ett uttryck af nästan infer- 
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nalisk vansinnighet i sitt ansigte, tilldrog | 
sig 'ocmotståndligt allas uppmärksamhet. 
Närvaron af en fallen, elak eller ond ande; 
som-cj aktade eller kanske egentligen €j , 
begrep att akta helgden af några yttre sam. 
hällsband, wan stod: der i all sin djuriska 
nakenhet; denna närvaro: spred en ovilkor- 
lig bemskhet omkring! sig. Med - ens tyst 
uppmärksamhet, full af förvåning, vände 
sig hvar och en emot honom; Den: visst 
icke fördomsfrie Öfver-Dircktör Mörk syn: 
tes till och med tappa concepterne, åtmin- 
stone tystnade han och fäste en verkligen | 
af öfrerraskning stirrande blick på den:e 
budne: gästen. : | 

Dödgräfvarn stod ett ögonblick-stilla3 hans | 
egen häpnad var icke mindre, än de öfrigess | 
Ådrorna svällde i hans panna, näsborrarne | 
vidgade:sig och bröstet höjde sig af stork 
rörelse. I nästa ögonblick, under det en 
spänd och djup tystnad ännu beherrskade” | 
alla, störtade lan fram: och böjde sitt-knä 
för Öfver-Direktör Mörk. 
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— Helfvetets höge Konung, afgrundens 
vinskränkte beherrskare, allas mästare, min 
Gud, framstammade han med afbrutna ljud, 
inför din thron nedlägger jag här offret af 
en tjenarés Tydnad och tillbedjan. Ifrån den- 
na stund tillhör jag dig, men .... 

Mörk bleknadé af harmfull förskräckelse 
och darrade af vrede vid det första ordet, e- 
medan det hade anslagit en sträng i hans inre, 
den mest djupliggande, och hvars tillvaro han 
måhända icke ens ville erkänna för sig sjelf.. 

Den närvarande församlingen återigen satt 
nästan gapande af förundran och nyfikenhet. 

”En galen, vansinnig menniska,” sade Mörk, 
och försökte att kröka sina läppar till ett 
leende, 

— Under nattens svartaste mörker, fort- 
satte Dödgräfvarn, nedsteg jag i grafven. 
De döde uppslogo sina ögon och blickade 
med själlösa, tomma ögonvrår in i min själ. 
Mitt mod svigtade, men känslan af din närvaro 
uppehöll mig. Hufvudskallen upptogs — men - 
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den döde återfordrade den. Krafterna för- 
svunno. Jag dignade skälfvande ner, men 
gräslig var benranglens vilda strid om min 
syndiga själ. : Äfven bär stod mig min fa- 
sta tro på dig dock bi. Hör — hör — jag 
är din. 

Och/han nedlade dödskallen på trappan 
till kathedern. 


”Bort, galning, bort! för bort honom!” ro- 


pade Mörk och skar tänderna af förtry-, 


telse. 
— Något för något dock, fortsatte Död- 


| 


gräfvarn, förstår du, något för något =) 


hi, hi! Min själ må vara din, men hjertat 
är ännu mitt, och hvad jag ger dig af mitt 


samvete, Mästare, det måste du ersätta nig | 


i kärlek. Hi, hi, hi! kärlek — förstår du! 
Hannas kärlek. 


Mörk hade härunder gripit uti ett nära 


hängande klocksnöre och ringde med häftig- 
het; strax derefter inträdde ett par karlar, 
hvilka på hans vink fattade i Dödgräfvaren. 


| 
| 
| 
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— Höge Mästare, hvi förskjuter du din 
tjenare, stönade han . . . . och vräktes ut 
genom dörren. 

Mörks föreläsning hade till följe af den- 
na episod blifvit afbruten. 'Tigande aflägs- 
nade sig småningom också alla de tillstä- 
deskomne och - snart satt Mörk ensam 
qvar i sin katheder. Endäst 'Thoma's röd- 
håriga hufvud tittade fram emellan några 
gipsskallar på ena sidan. Så förgick, under 
fullkomlig tystnad, en ganska lång stund. 
Mörk var slagen; slagen invärtes af den 
slags gudadyrkan, som han nyss erhållit: 
hans blick var sänkt mot golfvet, på pan- 
nan hvilade ett hotande moln, läpparne dar- 
rade af en konvulsivisk ryckning och kin- 
derna voro så bleka, som om hvarje min- 
sta bloddroppe för alltid skulle ha öfvergif- 
vit dem. Liksom en sömngångare, helt och 
hållet mekaniskt, nedsteg han slutligen från 
sin plats; men då hans fot på ställningens 
nedra trappsteg stötte emot den ännu der 
qvarliggande dödskallen, och denna dervid 
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med ett ihåligt skrällande läte nedrullade 
på golfvet, stannade han åter med ögat stelt 
rigtadt på denna Dödgräfvarns hemska of- 
fergärd. 

”Var det ej Hets skalle,” mumlade: han 
för sig sjelf, ”som skulle fylla dei ännu 
återstående tomma luckan i mitt organsystem? 
Hvilken lek Tikväl med de döde — för att 
roa de lefvande. - Emellertid, jag har dig, 
men hurn har jag fått dig? Var det ej en 
af helfvetet utsänd tjensteande,; som skrat- 
tade mig ock mina funderingar i synen, då 
den, såsomrden sista hörnstenen i systemet; 
öfverlefvererades i mina Händer? Jag kan 
ej förklara det undersamma häri. Mig hem- 
bjöd han sin själ, och ville vinna kärlek? 
Var det ett löst gyckel, eller låg någon 
djupare betydelsé-häräönder ?" 

Han upptog dödskallen; 

”Riktigt,” fortfor han; ”det var just den- 
na skalle, som jag önskade "mig; kombina- 
tionen af dessa örganer här mitt laborato- 
rium Saknat ända hitintills; och jag behöt- 
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ver den, för det arbete, hvarmed jag nu 
sysselsätter mig.” 

Och han vände hufvudskålen fram och å- 
ter emellan sina händer. a 

"Men hvad är detta? En papperslapp. Det 
ser ut som en ägghinna, fästad i ögenuhålet. 
Låt sel? 

Och han lösgjorde papperet och uppveck- 
lade det för sig. 

”Återigen min förra hustrus stil! Förvå- 
nande! Lefver hon ännu? Nej! Död är hon: 
död!” 

Och handen sjönk vid detta ord, som ut- 
talades med en djup och dof röst, med 
dödskallen ned till hans sida. 

”Död, repeterade han,” ja; jag vet, jag, 
att hon är död. Ha, ha, haP d 

”Hvad vill hon mig likväl,” tillade han 
efter en stund. Och han läste: 

”Ve dig, om du rör min dotter : då är din 
timma slagen.” 

Hans kinder återfingo härvid en viss lef- 
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vande färg, ögonen sköto en dolklik blick, och 
pannan slog sig i en tjock, hotande ala « 

”Här ES en falsk intrig emot mig 
sade han, ”en djefvulsk intrig, den skall, dc 
måste Thomas förklara för mig.” 

Och han aflägsnade sig med snabba och 
bestämda steg. "Thomas smög sig en stund 
sednare ur rummet, och då han igenläste 
dörren, mumlade han för sig sjelf. 


”Det är som jag säger, det går som jag i 


tänker.” 


XI. 


Dödgräfvarens och Hannas bröllopsdag 


var inne. 

Vid hvad lynne var väl brudgummen? 
Vanvettiga och Tfasansfulta föreställningar 
hade, allt sedan de nattliga scenerna på 
kyrkogården, uteslutande beherrskat honom 
och tillvexte ännu vidare, efter besöket hos 
den förmenta Hin Onde,som han, under in- 
flytandet af sina fantastiska ingifvelser, än- 
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skyldige Belzebub, och på hvars mägtiga, 
beskyddande vänskap hans tankegång upp- 
tornat åtskilliga framtidsspekulationer, hvil- 
ka dock alla ramlade, då han fann sig, 
förskjuten och tillbakastött. Efter seenen 
på kyrkogården var Dödgräfvaren försatt i 
samma tillstånd, som en ensam af stormen 
redan segelsliten sjöfarande, vräkt på ett 
natthöljdt , svart och brusande haf, utan an- 
nat mål, utan annat hopp, än en enda aflägset 
flammande, eldröd båk; en sådan ledande eld- 
båk var för honom — Satan. Men då äfven 
denne försvann för honom, omgafs han öf- 
verallt af ett, för hans inre öga, fullkom- 
ligt ogenomträngligt mörker och han för- 
skjönk i en förtviflan, som skakade alla hans 
själsegenskaper, utom liknöjdhetens. 
Brudens tillstånd var ej: eller stort bättre; 
men hos henne var det den goda, naturligt 
enkla, englamilda, i hjertat tillintetgjorda 
qvinnans, liknöjdhet. Det var den döende 
blommans vissnande, färglösa lif: hon bort- 
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dog i alla sina ungdomsdrömmar, men dog 
likväl i dem alla oskuldens ännu alltid blida 
och rena död. 

Mor Cathrina hade bekymmer upp öfver 
öronen, men hoppades dock att allt skulle 
bli bra, blott bröllopsakten vore uvdanstökad, 
hvarföre äfven tillredelserna i och för den 
sysselsatte henne aldramest. Efter åtskil- 
liga svårigheter hade hon också kommit så 
långt, att hon fått de båda parterne något 
så när hyggligt klädda, då de inbjudna vitt- 
nena, ett par af grannvfolket, anlände. En 
stund sednare inträdde Pastors- Adjunkten i 
församlingen, för att förrätta vigselakten; 
och som denne syntes något otålig, begaf 
Cathrina sig först till det vindsrum, der 


Hanna väntade, för att tillsäga henne att 


nedkomma. 


”Presten är här Hanna,” sade hon. 


— Är en prest här, en prest i detta för- 


skräckliga hus, en Guds tjenare i helgeri- 
nares boning, o vare himlen derföre prisad! 
Han skall frälsa mig! å 


| 
| 


1353 
Och en djup suck arbetade ”sig dervid fram 


"ur hennes bröst. 


”Är du tokig Hanna? Tag genast ditt för- 
stånd till fånga, eljest skall jag lära dig 
hvad det vill säga att göra mig emot. Se 
så, kom nu! Dödgräfvarn väntar redan på 
dig.” | 

Hannas hufvud sjönk ned på hennes skul- 
dra och hon följde medvetslöst modren. 

Nu återstod Dödgräfvarn; snart var hon 
äfven hos honom. | 

”Nå Dödgräfvare, presten väntar dig?” 
—— Presten, svarade denne, presten? Hvad 
fan vill han mig?” 

— "Prata ej dumheter nu, utan kom.” 

— Presten? | 

”Hanna är redan dernere. Du vet väl att 
du skall gifta dig med henne i dag.” 

— Hi, hi, hi! flinade han., I trots af 
sjelfva Belzebub blir hon då min. Hi, hi, 
hi! Jag skall skratta ut honom ur min själ. 
Hi, hi, hi! - 

Snart stodo de tvänne kontrahenterna bred- 
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vid hvarandra, och med häpnad betraktade 
de närvarande democh den skarpa, skärande 
olikhet, som med lyftad -dödslia. så påtag- 
ligen tycktes stå emellan dem, åtskiljande 
dem så väl för denna, som: för hvarje an- 
nan verld; och till rättvisa för den framför 
dem uppträdande, tjenstgörande andeliga tje- 
. narens känsla af det menskligt tillbörliga, 
bör nämnas att han. sammauslog för ett ö- 
gonblick den redan öpppade messboken och 
bäfvade synbarligen tillbaka för sin mer än 
geymma pligt, att för hela lifvet nödgas 
sammanviga tvenne sådane motsatser, som 
desse. . 

När han anal åter öppnade boken, för 
'att börja förrättningen, torkade han en tår 
ur sitt öga. . 

Ännu tankfull, frågade han dock Dödgräl- 
veren, kanske för att så länge, som. möjligt 
fördröja det vigtiga ögonblicket, ”hvar. är 
ringen?” 

'— Ringen? svarade denne, hur var det 
nu? Ringen? jag såg den härom afton, ja, 
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rigtigt, rigtigt — men den kröp ju bort 
som en likmask. Mins ni det? Som -en 
likmask kröp den” bort. Så är det Herr 
Pastor. 

”Hvad är detta?” fäkgade denne. 

— Han är yr i hufvudet af bara idel för- 
tjusning öfver sin lycka, svarade Cathrina. 
Hvar Kar du ringen, Dödgräfvare, tillade 
hon med en skarp-ton. 

Dödgräfvarn klippte med ögonen och fum- 
lade, sökande i sina fickor. 

— Här, sade han; här, och han: uppdrog 
korset. 

—' Du är ett nöt; inföll Cathrina: 

Dödgräfvarn syntes. emedlertid' ha fått 
begrepp om hvad som här egentligen var 
fråga. z i 

— Hinke; ropade: han, hör hit ”Hinke. 

Pojken kom. 

— Tag detta smycke; fortsatte han till 
Hinke, och lägg skacklerna på ryggen och 
spring allt hvad tygena tåla till första guld- 
smed. Sälj korset och köp mig en ring- 
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eller byt jemt om jemt; men rör på kastel- 
let, det är mitt råd. 
Och Hinke sprang. Vi måste följa honom. 


XHEN. 


Utanför guldsmeden H''s verkstad stod 
ett vackert equipage; på vagnsdörrarne glän- 
ste i guld och silfver ett prägtigt vapen, och 
kusk och betjent voro klädda i rikt livré, 
hästarne frustade af nngdomslust och kraft: 
kastande eldgnistor kring de skrapande, otåli- 
ga hofvarne. Hinke kilade som en orm på 
sidan om vagnen och in i guldsmedsboden, 
Vid disken stod före honom redan en res- 
lig och tjock, välklädd Herreman, syssel- 
satt att köpa en. ordens-dekoration. 

— Kära Herre, ropade Hinke andtruten 
till mästaren. 

”PTig pojke,” genmälde denne. "Jag får 
således slå in den, icke så Herr Brukspa- 
tron?” - 

— Gör det. 
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”Befaller Herr Brukspatron något mera? 
—Tillåt mig att få se på den der dia- 
mant-agraffen. 

”Jag har brådtom, kära Herre,” ropade 
äter Hinke,. 

— Hvad vill du? återtog guldsmeden till 
honom, nonder det han lemnade SEE åt 

den tjocka Herrn. 
> "Jag skulle ha en guldring ,” svarade 
Hinke ”för det här korset. Om jag ej kan 
få något emellan på bytet, så må det gå, 
jemt om jemt, endast ni genast 'expedierar 
mig. Jag har mycket, mycket brådtom.” 

Guldsmeden tog korset. 

— Ett dyrbart smycke, sade han för sig 
sjelf, ett högst dyrbart och magnifikt smyc- 
ke. Altsammans. . . ädla stenar. För tusan 
pojke, hvar har du fått tag i det här? 

”Låt mig se,” inföll Brukspatronen. 

Guldsmeden räckte honom korset, 

— ”Hvilken likhet,” sade denne. ”Hör 
herre,” tillade han strax derpå, ”känner ni 
ej igen detta smycke ?” 
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Guldsmeden granskade det med uppmärk- 
samhet. 

Hinke ver full af ångest och förskräckel- 
se samt trodde att det var rådligast att ge- 
nast smyga sig sin väg, och med ett skutt 
var han äfven utom; dörren. 


— Håll fast pojken, ropade saldemd 


till betjenten derutanföre., Denne grep ho- 
nom också i lufven och ledde bomom åter 
in för Pontius Pilatus: 

Ganska rigtigt, Herr Brukspatron, kor- 
set är köpt hos mig, se här, jag känner i- 
gen min egen stämpel. 

— ”För många, gånska många år sedan 
beställde jag tvänne dylika kors Här; det 
var i glädjen öfver min salig Hustrus ned- 
komst med en liten flicka. Ack, det är mån- 
ga kära, men också många sorgliga minnen 
fästade vid dessa kors. Det ena gaf jag åt 
min lilla nyfödda dotter; och det hängde 
alltjemt kring hennes: hals: - Det andra följ. 
de min hustru i grafven: I midten af kor- 


set står ännu initialerne till hennes namn: 
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ett A, ett M och- ett K. Utan dessa tre 
bokstäfver skulle jag kanske ej hafva igen- 
känt smycket nu.” 

— Men hvar har du fått det, pojke, af- 
bröt honom guldsmeden. 

”Af Dödgräfvarn, bästa Herre, af Död- 
gräfvarn, svarade Einke, med förskräckelsen 
målad i sitt ansigte. 

Man tog nu Hinke i närmare förhör och 
han omtalade allt hvad han möjligtvis kun- 
de känna. 


XEW. 


I afvaktan på Hinkes återkomst med rin- 
gen hade ceremonien blifvit för en stuud 
uppskjuten, hvarunder Pastorn slagit sig ned 
bredvid Hanna, hvars lidande utseende, spä- 
da former, .naturliga och blyga behag oemot- 
ståndligt drogo: honom till sig. 

”Stackars flicka, sade han. Du är olycklig.” 

-Hanna såg upp. Den vänliga, deltagande 
stämman trängde till-hennes hjerta, och det 
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öppnade sig liksom vårblomman öppnar sin 
kalk för solstrålen. 


”Du svarar mig icke,” fortsatte presten. 
”Hurnv gammal är du?” 

— Hjelp mig, fräls mig, hviskade hon 
sagta till svar. Kan ni ej rädda mig, är jag 
evigt förlorad. | 

-”Arma-.barn, hvad förmår jag? Min pligt 
kan vara vidsträckt, men min magt. är in- 
skränkt.” & 

— "Tala vid min mor, för all del, tala — 
nu genast, eljest är det för sent, och hon 
grep honom dervid i armen med en kramp- 
aktig styrka. 

Mor Cathrina, som nogsamt följde allt 
som passerade omkring henne med sina smi 
tindrande ögon, anade oråd och närmade sig 
derföre sjelf de samtalande. 

”Hinke dröjer länge,” &ade hon. ”Du är 
bra blek i dag, Fanna, och det af bara o- 
tålighet och längtan. Icke så Hanna?” 

Hanna sjönk ned på knä för sin mor, och 


ss 
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med hopknäppta händer bad hon ur sitt 
hjerta : l 

”Barmhertighet moder! Barmhertighet 
med din dotter!” 

Hon förmådde ej mera. Presten upplyf- 
tade henne åter på stolen, och stödde med 
mildhet hennes hufvud mot sin axel. 

— En satans så vacker brud, hånade Död- 


' gräfvarn, i min famn kommer hon att hvila 


så skön, som en mö i sin likkista. 
Tyst!” befallte Cathrina.  ”Tyst!” 
— Min bästa madam, yttrade: ”presten. 
Det är med det lifligaste deltagarde för den- 


. På unga flicka, som jag vänder mig till ert 


modershjerta, hvilket .. >. 

”Intet ord mer, Herr Pastor. - Lysningen 
är verkställd och allt har gått till på ett 
ordentligt sätt. Hanna "skall "bli ”Dödgräf- 
varns- hustru och bör äfven sjelf vilja det, 
ehuru hon ännu är för ung, för att kunna 
begripa sitt eget bästa. Ni är här, Herr 
Pastor, för att fullgöra ett embetsåliggande, 
och om någonting har kunnat anmärkas e- ' 
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mot saken, så skulle det ha skett förr: nu 
är det för sent. Det skall snart vara gjordt, 
blott Hinke kommer. Hvad han dröjer 
länge.” 

Den unge prestmannen HäR ej att svara, 
förr än Dödgräfvarn inföll. 


— Dröjer, säger du? Å han är snart här. 
Det är lättare för "en förlofningsring att bli 
en likmask, än för en likmask att bli en 
förlofningsring. Tyst! nu tror jag Hinke 
kommer. 


? 


”Det var endast en åkar-kärra,” svarade 
Cathrina, ”som körde förbi.” 

— Eller en rackarkärra, mor, hviskade 
Dödgräfvarn henne i örat, på hvilken Bel- 
zebub körde min kärlek nach hölle. 

”Tyst!” befallte åter Cathrina. 

— Men jag skall draga honom vid näsan, 


jag, förstår du? tillade Dödgräfvarn högt. 


Presten hade härunder rest sig upp och 
nalkats Cathrina, i synbar afsigt att väcka 
hennes moderliga besinning på den onatur- 


” —=— 
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liga förening, hvilken Han ditkommit för 
att verkställa. 

”Jag hör steg” ropade hon i detsamma. 
"Det är Hinke. Gud vare lof, att han är här, 
så att det här uppträdet snart må blislut.” 


Hinke störtade derpå också in. ”Fräls 
er!” ropade ban. ”Ni äro fast” Ögonblic- 
ket derefter inträdde” ei af polisens tjenste- 
män, åafföljd af den okände Brukspatron. 


”I Konungens namn, arresterar jag er," 8a- 
de polis-tjenstemannen. ”Vakt, hit in!” 
Och en afdelning Gensdarmer inträdde. 


”Arrestera dessa!” och han utpekade mor 
Cathrina, Dödgräfvarn, Hinke, jemte några 
öfriga. ”För bort dem till vakten!” 

Hinke hade under tiden vändt sig till 
Hanna. 235 SAM 

”Du är frälsad,” hviskade han till henne; 
”men frälsa nu också oss.” 


Derefter fattade en Gensdarm honom i ar- 


men och bortförde honom med de öfriga. 


En stund sednare rullade "en vagn jifrån 
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Träsktorget oeh inuti sufletten sutto, jemte 
Brukspatron, äfven Hanna och Pastorn. 


XV. 


Försynen hopfogar ibland rätt underbara 


händelser. Så åtminstone nu. 

Läsaren erinrar sig Frans. Från lön 
krogen begaf ban sig till Svea Lif-Gardes 
kassern och antogs genast såsom Gardist 
samt började strax sin exercis såsom re- 
kryt, och detta är en skola, som till fullo 
upptar ers tid. Han: ville också icke si 
snart återvända till: lönkrogen, och lefde 
sålunda i fullkomlig obekantskap om allt 
hvad som passerade der oeh vi nu berät 
tat. Småningom växte. dock hans längtan 
att återse Hanna med oemotståndlig magt 
inom honom; och 'en afton beslöt han att, 
kosta hvad det kosta ville, göra ett” hastigt 
besök der. Det var samma afton, som Död- 


gräfvaren arresterades och Hanna bortför- 


des. När han framkom till 'Träsktorget 
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såg han ett präktigt equipage komma der- 
ifrån; men han anade ej, bvilka eller hvil- 
ken, som satt deri, men märkte endast en 
"crachanerad rock, hvarföre han gjorde halt, 
front och strök mössan. Derpå fortsatte 
han vägen till lönkrogen , men den var 
stängd. Af grannarneé hörde Nan undersam- 
ma historier, men han förstod föga eller 
intet deraf. Dagen derpå stod han åter vid 
dörren till lönkrogen. Men den var stängd 
ännu, såsom aftonen förut; sammalunda 
tredje "och fjerde qvällen: Föne aftonen 
möttes han i dörren af mor Catharina, som 
med skygghet insläppte houom, och af hen- 
ne fick-han nu veta, att hon och Dödgräf- 
varen varit insatta på vakten, samt uppkal- 
lade för Polisen, men alltsammans endast 
tillfölje af ett misstag, hvarföre de äfven 
nu blifvit satta på fri fot igen. Hvar Han- 
na: var, kunde hon ej upplysa, men trodde 
att hon fått tjenst hos något förnämt folk. 
Några vidare upplysningar kunde han ej er- 
hålla, ehuru han ej underlät att vara så 
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frågvis, som en förälskad karl kan vara; Han 
tilltalade äfven Dödgräfvaren, men. denne 
svarade intet — utan stirrade endast för- | 
undrad på honom, under det han trummade | 
med sina långa spindelmagra fingrar en 
sorgmarch på bordet. För Frans återstod 
ej annat än satt återvända till kassern. Men 
från denna stund var soldatlifvet ej mera ' 
honom så gladt, som förut, och med tungt 
sinne skötte han sin muskött och med dy- 
stra tankar blickade han sin framtid till 
mötes. 

En dag, vid ordernas uppläsande, upp- | 
kallades han i ordresrummet. 

”Hvyad ondt har väl du gjort ?” frågade kan- 
raterna honom. 


— Intet, svarade Frans och marcherae 
lognt upp till Majorsförhöret. 

Då han uppkom, tillsades han att inträda 
i ett inre rum. Han lydde och möttes der- 
inne af vår okände Brukspatron, hvilken, un- i 
der en längre stunds” iakttagen tystmad; | 


167 
strängt fixerade honom från hufvud till ” 
fötter. 

"Tycker du om soldatlifvet?” frågade den- 
ne slutligen. 

— Nej! 

”Hvarför icke?" 

— Emedan det svenska soldatlifvet . . . . 
endast är ett parad- och rekrytlif. 


”Skulle du tycka bättre om att komma 
dit, der kulorna hvina, och ära står för den 
tapre att vinna.” 

— En sådan lycka kan ej bli min. ENE 
är slagen till en slant. 


"Den stampa vi om, så vida du vill; se 
här min gosse är ditt afsked, jag har talt 
vid din kapten, se här — tag emot det.” 

— Hvad skall jag väl, med det? . 

”I morgon afgår en af mina vänners far- 
tyg till Spanien. Har du lust att följa med? -. 
I Spanien går det skarpt till; Det finris me- 
ra krutrök der, än cigarrök hos oss.” 

— Min Herre, hvem är ni? Hvarför visar 
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ni mig denna välvilja? På hvad sätt skall 
jag väl derföre kunna tacka FIG 

”Derom i morgon; då du infinner dig vid 
soluppgången på skeppet Josephina, för an-- 
kar vid skeppsbron. Emedlertid beger du 
dig genast till min Commissionär, hvilken 
redan fått ordres att equipera dig. Här 
har du hans ädresskort. Och nu, farväl...: 
vi träffas i morgon vid soluppgången.” Och 
de skildes åt. ; 

Morgonen derpå, just då solen uppgick, 

stod på akterdäcket å skeppet Josephine en 
ung man, klädd i en vacker grön bonjour 
och, med en hvit halmhatt på hufvudet: det 
var Frans. Bredvid honom stod en äldre 
man, båda inbegripna i ett lifligt samtal. 
- ”Men säg mig då, redlige, aktningsvärde 
man, min andre, nej, min förste far," utro- 
päde Frans med värma, ”hvem har jag då 
att täcka för så mycken godhet och välvilja 
säg mig, hvem har förmått er, att älska mig, 
mig, den förskjutne, den ensamne, den usle? 
0, svara mig!” 
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— Hvem? Min Dotter, Hanna! 

”Hanna! Er dotter — och hon älskar mig 
då?” 

— Kom tillbaka från Spanien som en man 
och du skall i mig finna en far, 

Den gamle mannen nedsteg derpå i en 
julle och lemnade skeppet, som kort der- 
efter hissade sina hvita dukar och aflägs- 
nade sig från hamnen med förlig vind och 
under matrosernas jubelsång. 


XVWE. 


Innan vi vidare fortgå till berättelsen 
om den vigtiga tilldragelse, som inom Mörk- 
ska familjen förbereder sjelfva sluthändel- 
sen, är det framför alltnödvändigt atthär näm- 
na, det flere år nu hafva passerat, sedan 
Polisen uppträdde emellan Dödgräfvarens och 
Hannas tilltänkta giftermål samt Frans's der- 
på följande utresa till Spanien. Under den- 
na tid hade Hr Öfverdirektör Mörk med stol- 

8 


170 


ta steg fortgått på sin bana. Inom Frenologien 
hade han från trycket utgifvitett allmänt läst 
och gouteradt arbete och hans förut omta- 
jade och tilltänkta skola hade äfven kom- 
mit till stånd och ansågs såsom ett under- 
verk i sitt slag, hvadan ock: Rikets Ständer 
tilldelat honom ett icke så ringa statsan- 
slag. Nordstjernan prydde också nu knapp- 
hålet i hans xock. - 

Hans rygte, såsom bildad och mångsidig 
vetenskapsman, hade vunnit fast fot, och 
det är att märka, att han i denna ställ- 
ning understundom till och med uppträdde 
med ganska skarpa sidohugg och anfall emot 
vår Europeiskt rygtbare Berzelius, hvilken 
han påstod vara, jemförd med sig, knappast 
Bättre än en skolpojke, som ej en gång 
kunde skrifva Svenska språket, hvilket han 
styrkte derigenom, att han kallat sitt stora 
arbete i kemien, icke för en lärobok, utan 
för en ”lärbok.” 

Att föröfrigt intrigerna florerade så långt 
hans magt sträckte sig, bör ingen betvifla. 


ål 
Under vältalighetens eller den kloka verl!ds- 
mannens slöja gömde han likväl alltid sina 
eljest blottade huggtänder. 
Hans förhållanden inom sin familj skola 
vi erfara i det efterföljande. 


XVII. 


Dörrarne till rummen, som innehöllo Mörks 
rika och dyrbara samlingar, voro uppslagna. 
Det första var det, hvari vi redan ofta va- 
rit, eller der gipshufvudena stodo; iren- 
ne mindre der innanföre voro fulla af åt- 
skilliga instrumenter, dels mikro- och tele- 
skoper, såsom terrestriska och kala-dioptri- 
ska kikare, dels också andra optiska appa- 
rater, hvaribland Kirchars troll-laterna in- 
tog ett anmärkningsvärdt rum. Att han äfven 
sysselsatte sig med de märkvärdiga pheno- 
mener, som förekomma vid utvecklingen af 
syr- och vätgas, och deraf uppkommande 
ljus- och knallämnen, syntes af de jernre- 
torter, kalkkärl, samt de utaf glasrör: sam- 
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manlänkade reservoirer, som funnos der. 
Längst in stod en Elektrisitet af ovanlig 
storlek, och tätt der bredevid åtskilliga fla- 
skor, såsom den Kleiska m.. m., hvarförutan 
ett elektriskt batteri blixtrade i sin med 
stanniol belagda låda. Bredvid Elektrisi- 
teten var en upphöjuing eller platå. 

I ett särskildt rum på ena sidan brann i 
en gjuten jernugn en bettande stenkolseld; 


Ugnen var omgifven af åtskilliga appara- 
ter, och man gissade lätt, att just nu ett 
kemiskt problem var under lösning. 


Det var afton. Alla rummen voro upp- 
lysta med så rent glänsande gaslågor, att 
man skulle kunna ha trott, att sjelfva him- 
melen förlänat honom dem; och högst un- 
dersamt togo sig skuggorna af dödskallarne 
och öfrige machiner ut deremot. Rummen 
ägde ett imponerande, och på samma gång 
verkligen förföriskt utseende. 

Fram och tillbaka vandrade Mörk och ut- 
trycket i hans ansigte visade huru mera: än 
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vanligt upprymd han var. Öfver de af be- 


låtenhet gnuggande händerna flög blicken 
som en eldflamma längs filen af rummen. 


Ingifvelserna af en stor lycka syntes be- 
själa honom. 

Men en lycka för honom var alltid en 
olycka för någon annan. 

”Många år ha försvunnit,” sade han till 
sig sjelf, ”men snart skola paradisets por- 
tar öppna sig för min själ. Stunden är in- 
ne, då den förbjudna frukten skall falla i 
mina händer. Tyst!” 

Margaretha inträdde nu. Hon var mera 
utbildad, än dåvi sist sågo henne, men sam- 
ma älskvärda och intagande behag, som förr, 
utgjorde ännu grunddragen i hela hennes 
väsende. 


— Ack så vackert, så trefligt här är, ut- 
ropade hon. Hvilket klart och skönt ljus- 
sken! . 

”Kunskapen kastar alltid, der den. fin- 

|» nes, det renaste ljus öfver alla föremål.” 
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— Mitt öga förbländas nästan häraf. 

”Det är vid detta sken, som jag skall in- 
viga dig i vetandets mysterier. Kom!" 

— Låt mig få vänja ögat först vid det- 
ta så bländande sken. 

”Du känner dessa modeller, låtom oss der- 
före förbigå dem och börja våra studier vid 
de apparater, som stå på gränsen ALS 
dessa mekaniska djur, som synas lefvande, 
och dock äro döde. 

— OO, uej! jag vill icke hasta. Steg för 
steg vill jag dricka ur dessa kunskapens 
källor; spegla min ringhet i klarheten af 
deras odödliga glans. 

”Har jag ej redan förut förklarat dig des- 
sa hufvuden ?” 

— I detta nya, öfverraskande sken sy- 
nas de mig ännu oförklarade. 

"Så hör mig!” 

— Jag hör. ; 

”Detta hufvud är Robert Burns, Skottsk 
Skald. Kan du se hvilka organer äro mest 
framstående hos honom?” 
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— Ädelmodets, men med bristande uthållig- 
het. Var han ej mycket svårmodig? 

”Det var han. Här är den bekante Locke; 

— Helt visst en skarpsinnig tänkare, 
men med ringa idéalitet. 

”Och här är Chauser:” 

— Säkert också en Skald. 

”Rätt gissadt.” 

— Smaklös, men idealisk? 

”Ganska saant.” 

— Men hvem är detta? Ack se, huru 
bestämdt öfvervägande de moraliska orga- 
nerne framstå. Det är säkert en mycket nt- 
märkt man. Dessa organer ogilla, det sy- 
nes tydligt, hvarje våldsamhet, vanvörånad 
och orättvisa. Hvem är han? 

”Det är Philip Mclanchton. Den store 
och rygtbare reformatorn. Få kunna mä- 
ta sig med honom i rena, ädla och hög- 
sinta känslor.” 

— Detta är ett fruntimmer; är det ic- 
ke så? 

”Det är Margaretha Gottfrids hufvud.” 
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— Mörderskan, giftblanderskan? Ah, 
huru de djuriska begären också dominera 
de bättre. Låtom oss gå vidare. 

”Du ser emellertid häraf, att organerne 


aldrig bedraga, utan att de äro vårt hela ' 


inre väsendes hetydelse och sanning i yttre 
formationer. De äro oböjliga, såsom Ne- 
mesis, och,såsom hon, hämnande andar, lyda vi 
dem ej. Förstå vi dem blott, står nödvän- 
digheten att underkasta sig dem, såsom slafven 
underkastar sig sin herre, tydlig för själen; än 
mera, denna nödvändighet griper oss då med 
hela vigten af en gudomlig befallning. = Vill 
du tillåta mig att undersöka dina organer; 
helt säkert innebära deen framtidaf kärlek, 
glädje och behag.” 

— Sedan. 

”Vi komma nu i ett nytt rum.” 

— Hvad är allt detta? 

”Verktyg för mina kemiska studier.” 

— Jag har aldrig varit här. 

”Mycket återstår dig ännu att se, höra 
och erfara.” 
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— Ack ja, mycket! 

”Halfva vägen är dock tillryggalagd.” 

— Halfva vägen? Hvad kan jag väl då 
redan hafvå gjort? Intet. 

”Mycket! Du kan älska.” 

— Jag? 

”Älska vetenskapen.” 

— Jag känner att jag gör det, och dina 
under hafva lärt mig det. 

”Kärleken är mäktig.” 


—  Förmår den att nedlägga kunskapens 
frö äfven i en svag flickas själ ? 


”Den förmår, det, och än mera. För den 
frysande är kärleken en värmande eld, för 
den fattige ett gyldene Croesus-bord. I den 
brännande öknen är den en skuggande oas, 
i skuggornas eviga skymning en gryende, 
klarstrålande sol. Dagen skänker den ro 
och lugn, natten lif och prakt. Den höjer 
stoftets bekymmer till himmelen, och ryc- 
ker ned himmelen och kastar in den midt i 
kretsen af våra bekymmer. I hvarje boning 


178 
intränger den såsom "en Guds Engel, och 
kläder våra hjertan och våra själar i en 
skrud, strålande af lycksalighet. Sköna 
drömmar bo under dess vingar och hulda 
tankar dansa såsom leende gratier omkring 
den.” 

— Men denna kärlek, min far? 

”Jag är ieke din far, flicka, nej — nej = 
jag är det ej — kom, kom!" 

— Återigen begriper jag er ej. 

”Du skall begripa mig. Förstår du de 
under, som omgifva dig här?” 

— Jag förstår dem ej. Jag är här om- 
gifven liksom af bilderna till en utländsk 
vettenskap. Hvad är det der? En ugn? 
Eld ? 


"Denna ugn är bjertat för min verkstads 
alla kemiska experimenter, och elden här 
är den kraft, den lifsblod, som strömmar in 
och ut, lifnärande det hela.” 

— ' Förklara dig tydligare! 

Vill du veta,huru jag förmått framkalla 
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dessa klart brinnande; ljusa lamplågor, som 
upplysa dessa rum ?" 

— Låt mig höra! 

”Denna jernretort är försedd med goda 
stenkol och från den utgår ett rör genom 
locket här till detta med kalkvatten fylda, 
väl tilltäppta kärl, ifrån hvars lock, som du 
ser, äfven ett rör går till det här kärlet 
och så vidare. När man nu bringar den i 
elden lagda retorten i glödning, så utveck- 
la de deri liggande stenkolen brännbar luft, 
och många andra slag af vattenaktiga, olj- 
aktiga, hartzartade eller svafvelaktiga ångor, 
hvilkas elastiska liqvida fortlöpa igenom rö- 
ren från kärl till kärl, men afsätta derunder; 
genom beröringen med vattnet, flera ämnen 
t. ex. amoniakaliskt vatten och dylikt,-lik- 
som kärleken under lifvets skiften smånin- 
gom afsätter det djuriska och blir allt re- 
nare och renare. När slutligen gasen — 
också lik kärleken — framkommer - ur, den 
sista reningsprocessen — brinner den med 
förklarad glans. Det är då ljusets egen-gu- 
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dom — kärleken — som har afkastat sig 
alla stoftets band, kännande först sjelf — 
att den är en Gud. 

”Men en enda eldgnista ini detta compli- 
kerade ådersystem för gasutvecklingen ,och 
med en förskräckande effekt skall helasam- 
mansättningen sönderbrytas!” 


— Jag darrar. 

”Frukta intet.” 

— Vi stå ju på en vulkan. 

”Var lugn.” 

— Låt mig aflägsna mig härifrån. 

”Du älskar ju vetenskapen, och fruktar 
för skuggan af en inbillad fara.” 

— Nå väl, jag älskar och jag fruktar ej 
mera. 

”Naturforskaren står dock, detär en verk- 
lig sanning, i medelpunkten af en vulkan 
utaf tyglade jättekrafter. Den mest fasa- 
väckande explosion skulle ovillkorligt följa 
på den minsta, den ringaste försummelse." 

— "Tror du det? 


181 


"Jag tror det icke blott, jag är derpå full- 
komligt säker.” 


— Fruktan vaknar åter i min själ. 
”Endast en remna på eldstaden och en 
tändande gnista, och allt vore förbi. 


— Hvarföre då qvarstå här och trotsa 
olyckan ? 

"Endast en ojemn afvägning af dessa tyng- 
UTG ars: orter 

— Känn huru mitt hjerta klappar afängs- 
lan. Låtom oss gå. Här är ju verkligen, 
se hit, en remna . ... 


”Lita på mig och var lugn. Olyckan är 
oss nära öfver allt; men förstånd och kraft 
hålla den i tygeln.. Jag känner att ditt hjer- 
ta slår häftigt; det gläder mig.” 

— Gläder dig? | 

"Hjertat. klappar - endast för det, som 
intresserar det.” 

— Kom, för all del kom! Ah, hvad he- 
ter denna vackra, glänsande apparat och 
hvartill duger den? 
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oDet är choret, högaltaret i mina rum: 
det är en elektrisitet. Läran om den ären 
af de intressantaste och vigtigaste i hela 
Fysiken.” 

— Hvem upptäckte den? 

”Redan de gamle kände detta märkvärdi- 
ga attraktionsmedel. Otto v. Guerike i Mag- 
deburg uppfann likväl den första elektrisi- 
tets-maschin, som utgjordes af en kulma- 
chin med svafvelkula. Sedermera har den 
undergått många förändringar. För närva 
rande finnes i Teylerska Museum i Harlem 
den största och verksammaste elektrisitets- 
machin, förfärdigad af Lutbertson. Du be- 
traktar den med förundran.” 

— Med vördnad, nästan med andakt. 

”Blektrisiteten är, enligt min enskildta 
tanke, ännu en obekant storhet, och jag tror 
icke att vi kunna berömma oss af annat än 
att vara dess egentliga värde på spåren. r 

— Tror du det? c 

”Jag föreställer mig, att naturforskningen 
en gång skall, med fotfäste på denna mar 
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chin, förmå att rycka slöjan af många ännu 
oupptäckta naturunder.” 

— Werkligen? 

”En jätte-ande slumrar här.” 

— Och hvilken skall väcka denna ande 
till lif? 

”Endast — snillet.” 

— Till hvad begagnas då elektrisiteten? 

"Till experimenter, som egentligen ej ännu 
kunna betraktas annat än såsom lekverk och 
barnkammar-försök inför vetenskapsman- 
nen, Återigen för charlatanen är den 
redan en hel guldgrufva. Skulle det roa 
dig att höra huru man använder den?” 


— Ack ja, fortfar! 

”Alla kroppar äga flere beståndsdelar, men 
deribland äfven en fin, ovägbar materia, 
hvilken, såsom grunden för de elektriska 
phenomenerna, kallas elektrisk materia, sam- 
mansatt af tvenne olikartade ämnen eller af 
det så kallade positiva och negativa elek- 
triska ämnet . . . . Tyst.” 
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Och Mörk tystnade, lysnande ut till de 
yttre rummen. 

— Hvad är det? 

”Jag tyckte att någon kom.” 

— Vidare! 

Mörk strök sig med handen om pannan 
och blickade in i hennes ansigte. 

— Vidare, ber jag! 

”Ämnet är för vidsträckt. Vi skolagöm- 
ma det till en annan gång.” 

— Nej, fortsätt, fortsätt. Du var ju nu 
i så god fart. Se så, fortfar nu. 

”Icke nu!” i 

Han teg stilla en stund, och tittade skyggt 
at dörren. 

— Hvad ser du efter? 

”Vill du känna verkan af en elektrisk 
stöt ? 

— Det vore roligt. a 

”Detta kallas ett elektriskt batteri. Ställ 
dig här, på denna något upphöjda skifva. 
Så der.” 
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Och han satte elektrisitets-machinen der- 
på i rörelse, 


"Batteriet är nu laddadt,” sade han, efter 
en stund; ”jag vill ej göra batterignistan allt 
för stark. Tag mig nu i handen.” 

— Ni förskräcker mig, min far. 


”Var mycket tranquil. Något ondt sker 
dig icke. Du saknar väl likväl icke allt 
mod? Något behöfres!"” 

— Låt mig gå min väg. 

”Icke ännu.” 

— Ert öga är förskräckligt. Släpp mig. 

”Om ett ögonblick.” 

— Genast! Släpp mig! 

”Nå väl, så gå då. 

-— Min far. 

"Vetenskapens portar skola tillsluta sig 
för evigt bakom dig. 

— Min far. Jag dröjer. Hvad vill du 
göra med mig? 

”Stig upp på platåen.” 

— Här är jag. 
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"Gif mig din hand. Så der. Lägg nu den 
andra handen på den yttre beläggningen af 
batteriet.” 

= Jag törs icke. 

cLägg dit din hand. Dig sker intel | 
ondt.” 

Och bon ditlade handen. 

”Qbservera nu noga, när jag lägger - min | 
hand på batteriets inre beläggning. Gif akt, 


nu höjer jag handen. Ett, tu — är du 
färdig?” 

Margaretha svarade intet. 

Tre!” 


Och med ett utrop af fasa och förskräc- 
kelse dignade hon ner på golfvet, träffad 
af den elektriska stöten. 

”Hon har svimnat,” sade Mörk för sig 
sjelf. ”Nu är det färdigt.” 

Med sakta steg skyndade han sig derpt 
till dörren och igenstängde den. 

”Hjertat klappar inom mig så ovanligt våld: 
samt,” yttrade han halfhögt.” Jag är verk: 
ligen förvirrad. Dock — pah!" 
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Han närmade sig derpå intill en af rummets 
väggar, der ett af hufvudledarne för gasrö- 
ren var försedd med en stor blank metall- 
kran, hvilken han fattade och långsamt 
omvred, hvarigenom lågorna allt mera och 
mera förminskades och rummet slutligen 
fördränktes så i skymning, att det var med 
möda, som föremålen derinne kunde upptäc- 
kas annat än såsom bleka skuggor. Mörk 
återvände derefter till Margaretha, och än- 
nu ett ögonblick betraktade han henne, med 
öfver bröstet korslagda armar, hvarvid ett 
tvetydigt leende darrade på hans tunna läppar, 
under det att pannan lade sigiallt mörkare 
och mörkare veck. Nu böjde han sig ner, och 
lade sitt öra lyssnande: till hennes läppar: 
hon andades, ehuru nästan ohörbart. Ur 
en bredvid stående mindre flaska hällde 
han några droppar i hennes mun; och 
tvättade äfven tinningarne med samma 
vätska; en fin, aromatiskt doftande, väl- 
Instigt rusande spritånga spred sig dervid i 
mmmet. Margaretha rörde leende sina an- 
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sigtsmuskler. Med en lätt rörelse uppre: 
ste sig nu Mörk, afkastade sin rock och 
fattade Henne om lifvet, samt bar henne 
till en i hörnet af rummet stående soffa, 
der han nedlade hennes hufvud på en mjuk 
dunkudde. På sidan om soffan, ehurn helt 
nära intill den, stod ett naket och af jern- 
band samt tillbörliga skrufvar sammanfo- 
gadt benrangel, och tätt der bredvid ett li. 
tet bord, hvarpå några böcker vårdslöst lir 
go kastade. Sedan han med omsorg aed- 
lagt Margaretha och vändt hufvudet så, att 
hon nödvändigt, då hon uppslog sina ögon; 
genast skulle varse blifva benranglet, begat 
han sig till elektricitets-machinen, hvilken 
han åter satte i en långsamt gnidande rö- 
relse, och sålunda ånyo laddade det reåan 
begagnade och alltså nu urladdade elektri- 
ska batteriet, som han derefter försigtigt 
flyttade till det lilla bordet, det böckerna 
undanröjdes. Afvaktande hennes uppvaknan- 
de, satte han sig ned på soffan bredvid hen- 
ne och förmodeligen för att påskynda lifs- 
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andarnas återkomst, öppnade han, :med en 
verklig kännares lätta skicklighet, klädnings- 
häktorna baktill, jemte snörlifsbandet. 

Innan vi gå vidare, nödgas vi nu för en 
kort stund titta in till Fru Mörk och se, 
hvad som der passerade. 


XWEIER. 


I förstugan till Marias rum hviskade tven- 
ne personer sakta vid "hvarandra. Den ena 
af dem var den redan af läsaren bekanta 
Kammarjungfrun hos Fru Mörkoch den an- 
dra var Thomas. 

”Tack, tusen tack, snälla Hr Thomas, som 
också låter mig spela en liten rol med i 
denna lustiga komedi. Jag 'skall göra det 
så bra, så bra, som trots någon; för jag 
skall säga honom jag, att jag ej för ro skull 
besökt maskeraderna på Kirsteinska huset. 
Får jag sätta på mig masken genast?” 

— När du vill; men var framför allt räddom 
den, emedan det är en ibland mina dyrba- 


190 
raste Klenoder. Den har följt mig i många 
år, ett dyrbart minne från Paris. 

Men så blek denär — ah — jag tror den | 
föreställer ett lik?" 


I 


— Det kan väl göra dig detsamma, blott 
du får spela med i komedien. 

— ”Deri har ni rätt, och hämnas mig a) 
liten smula på Öfver-Direktören, som — jn 
ja — jag narras icke jag — som behant 
lat mig just lättsinnigt, skall ni tro. 

— Det hör intet bit. 

”Kan så vara, men jag tål intet jag, alt 
pli behandlad precist som en — ja Hr Tho 
mas, — precist, hvad skall jag säga mn 
precist som en trasa, skall jag säga Herrn 
och det aldraminst af en sådan der gilt 
karl, som Öfverdirektörn. Är det ej rit 
det kanske?” 


— Ganska rätt. Vänta mig nu här tills 
jag återkommer. Du följer mig då genast, men 
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öppnar ej din muu, förstår du det. För allt 
händelser, tager du denna blindlyktan med dig. 
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Flickan väntade och Thomas inträdde till 
Mariza. 

”Har Öfverdirektören öfvergifvit mig, så 
skall jag också hämnas, brummade hon för 


sig sjelf. 
XEX. 


”Det var väl attdu kom,” sade Maria till 
Thomas, då han inträdde i hennes rum. 
”Jag har haft en så förskräcklig dröm, att jag 


ej kan skilja mig från den.” 
— Hvad drömde du då? 


”Allt sedan många år har jag drömt sam- 
ma dröm, som Margaretha en gång berät- 
tade mig, men aldrig har den stått så lif- 
lig och förskräcklig för mig,som i natt 

— För all del, lugna dig. 

”Stå du, som jag, hvarje natt vid det graf- 
monumentet, som upprestes öfver Marga- 

rethas moder; se du, som jag, hennes ble- 
ka vålnad uppstiga ur grafven, med lyftadt, 
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hotande finger, och var sedan lugn, om du 
förmår.” 

— Men du gjorde ju henne aldrig något 
ondt. 

”Aldrig något? uppträdde jag icke, om 
också utan att sjelf veta det, emellan hennes 
lycka och Mörks pligt, såsom en ond ande?” 

— Om dina behag intogo honom, om din 
ungdom hänförde honom, hvad rådde du 
derför? 

”All synd är icke uppsåtlig. Det finnes 
äfven ouppsåtliga, som störa hjertats lugn 
och förtära samvetets frid.” 

— Dina samvets-förebråelser äro endast 
en fin och ädel själs svagheter: Dina be- 
grepp om dygd och oskuld hafva allt för 
etheriska pretentioner och teckna deremot 
med allt för fri och dristig hand och i allt för 
svarta färgor skuggorna af hvarje obetydlig 
omständighet, som icke instämmer med de 
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förstnämde. På detta sätt undergräfver en 


inbillning, en orätt uppfattning af förhål- 
landerna din egen styrka — ditt eget lif 
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Det finns för dig ingen annan frälsning, — 
än att på en gång afbryta dina närvarande 
förhållanden. 

”Hvad menar du dermed?” 

— Du måste fly härifrån. 

Fly?” 

— Fly ifrån din onaturliga man, fly ur 
landet, 

”Skulle det då ännu icke vara möjligt att 
han återvände" till mig.” 

— Kan du då ännu hoppas derpå? 

”Hoppet är det sista, som lemnar oss.” 

— Ah, jag förstår — du älskar honom 
således ännu. 

”Min Gud, ja! hvarför ej medgifva det? 
jag älskar honom. 

— Älskar honom ? Det har aldrig fallit 
mig in. Älskar ditt eget förderf, din onda 
demon? 

Maria gömde sitt ansigte i sina händer: 

— Åh, nu förstår jag förvillelserna i dina 
lidanden. Ariadnetråden, som genomgår la- 
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byrinten af dina samvetsförebråelser, cin 
själs förskräckelse, att nödgas afsky den du 
älskar ; hjertats bittra strid emellan tvänne 
fiendtliga känslor. Och likväl, det blir dig 
derföre så mycket nödvändigare att fly, fy 
långt, mycket långt härifrån. 

Nej, nej!” 

— Du måste det. Hör mig. Du är ännu: 
yen inför Gud och menniskor, endast icke 
inför dig sjelf: ty du älskar det du afskyr: 
och derifrån är blott ett enda steg till det 
fullkomligaste syndafall. Men vägen är icke 
derför ännu stängd till det goda, långt der- 
ifrån. Allenast modigt måste du bryta med” 
hvarje möjlighet till det onda, för att för 
alltid och säkert kunna tillhöra det goda 
Du måste fy från detta förbannelsens has: 

Omöjligt !” | 

— Du måste det för dig sjelf, men ock-' 
så för din familj. ce 

”Min familj?” 

— Din man vanvårdar sina barn, försum-' 
mar deras uppfostran, är sjelf ett dåligt e- 
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zempel för dem, leder dem till "och med 
med uppsåtlig satanisk glädje in på vägar, 
som skola föra dem till förderfvet. Än me- 
ra: med hvad blickar tror du han betraktar 

Margaretha? 
”Bedrag mig icke, Thomas.” 
— Du har ej förstått den dröm, som upp- 
jagat förskräckelse i din själ. Du har ej 
uppmärksammat din mans växande passion 
för Margaretha. Kanske du ej ens anat nå- 
got sådant. 
| ”Anat? men jag har ej kunnat, har ej 
velat, har: ej bort tro derpå.” 

— Din aning har ändock tagit drömmens 
lätta skepnad, och hotande förebrått dig, i 
den dödas gestalt. Stunden är dock nu in- 
ne, då ett beslutsamt steg måste jagas. Mar- 
garetha är nu inne bos sin far! Kom — 
följ mig — och du -skall sjelf få se, på 
hvilken förskräcklig brandt hon står. Kom 
och du skall lära dig att afsky hvad duäl- 
skat, och inse att du måste in och det 
ntan allt dröjsmål. 
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”Jag följer!” 

Då de passerade förstugan, der det var 
mörkt, slöt sig den maskerade flickan efter 
dem, utan att Maria märkte henne. 

Många steg hade de dock ej tagit förrän 
huset på en gång, helt oförmodadt, skak:- 


des af en våldsam vulkanlik kraft: liksom 


träffadt af en underjordisk stöt. De stan 
nade, fulla af förskräckelse. 

”Hvad är det?” frågade Maria. 

— Jag vet ej, en stor olycka, genmälte 
Thomas. Låtom oss skynda. Jag tyckte att 
rörelsen utgick ifrån Direktörens rum. 

”Jåtom oss skynda.” 


XX. 


Hvar är jag,” hviskade Margaretha, då Hon 
uppslog ögonen. 

— Hos mig, svarade Mörk. 

”Hos dig? Hu! Hvad är det der? Ett ben 
rångel.” 

— Ack nej, det är jag. 
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”Nej, nej, ett benrangel, döden med sin 
lja:” 207 
— Stilla Margaretha, stilla! det der — 
benranglet, som du säger — det är veten- 
skapens genius. 

”Hu!'” 

— Ser du ej rodnaden på dess kind, 1e- 
endet på dess rosiga läppar, kransen kring 
dess svallande lockar, purpurn på dess kin- 
der, helsan i dess strålande blick? 

”Bedraga mig då mina ögon? Jag ser blott 
ett benrangel.” 

— De bedraga dig. En vingad gudom, 
full af uongdomlighet och kraft, står bredsid 
din sida: se huru godhetsfullt Guden vän. 
ligt nedblickar på dig. 

”Drömmer jag eller är jag vansinnig ?” 

— Drömmerska, — ack, huru skön gör 
dig ej denna svärmiska ställning. Det är en 
vällust för själen, att så dricka åskådandet 
af dina behag. 

"Rör mig icke.” 

— Lit mig kyssa din hand! 
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”Hvad vill du mig? nej, nej! 

— Naturvetenskapen öppnar för dig sina 
armar; vill du skjuta den ifrån dig. 

”Det är ju du?” 

— Nej; det är icke jag, det är vetenska- 
pen, som jag representerar. 

”Vetenskapen?” 

— Vid mitt bröst skola verldens myste- 
rier blifva dig klara. 

”Mitt hufvud svindlar.” 

— Du är icke nog stark i kärleken för 
de under, hvilka ditt forskningsbegär önskar 
lösa. ; 

”Jag begriper ej den svindel, som fattat 
mig ?” 

— Låt mig förklara den. 

Och han fattade härvid hennes hand och 
förde den till ena sidan af det lätt laddade 
elektriska batteviet. Hon märkte det icke. 

— Templet är, fortsatte han, öppet för 
dig och dess genius, detta benrangel, som 
du inbillar dig, står vid högaltaret färdigt 
alt välsigna dig. Skjut icke minuten i- 
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från dig, jag besvär dig det-vid den darr- 
ning, som i detta ögonblick skakar dina 
leder. . 

Och han lade sin hand på den andra si- 
dan af. batteriet och det urladdade sitt elek- 
triska fludium, hvarvid en flygtig, men icke 
obehaglig skälfning genombäfvade hennes 
kropp. Hon sjönk likväl tillbaka på kud- 
den, och gömde sitt hufvud der. Dristigt 
fattade henne Mörk om lifvet. Denna, 
för Margretha så oförmodade rörelse ver- 
kade på henne starkare än den sednaste 
elektriska stöter, och hon reste sig opp med 
en så frågande och förundrad blick, att 
Mörk ovillkorligt drog sig för ett ögonblick 
tillbaka. 

”Hvad vill detta betyda?” frågade hön.” 
o— Hörde du ej något? För all del, tyst! 
"Något rörde sig. Tig — — — 

”Jag vill aflägsna mig härifrån.” 

— Det knäppte derute. Jag tror nästan 
alt ugnen. sc. cs Hör, hör! 

”Än en gång, låt mig gå, släpp mig" 
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— Tig, jag: befaller; dig att tiga. Det 
gäller kanske bådas våra lif. 

”Om det ock gälde mera, jag måste hän." 

— Så skynda dig då. 

Och hon sprang upp ifrån sin plats för 
att hasta derifrån, men då hon skulle pas- 
sera förbi, emellan honom och benranglet, 
sköt han henne med handen sagta baklän- 
ges i famnen på samma benrangel, hvarvid 
han hastigt trampade på en fjäder i dess 
fot, hvarigenom dess armar sattes i rörelse 
och omslöto henves lif, och förgäfves sök- 
te hon att arbeta sig lös. Hon fasthölls 
såsom af ett skrufstäd. 


— Ha, ha, ha! skrattade Mörk; nu är du 
min, vid helfvetet min. Ha, ha, ha! 
- "Hjelp, hjelp,” ropade Margaretha. 

— Dörrarne äro stängda. Ropa allt hvad 
du förmir, men. ingen mensklig magt hör 
dig: 

Ha, ha, ha! — 

”Fräls, fräls!” 


201 


— Afgrundens andar bevaka mina trösk- 
Jar, medan afgrunden sjelf öppnar sin him- 
mel för mig i din famn. 

”Beskydda mig, o Gud!” bad den arma, 
fängslade och förtviflade flickan. 

— Återigen knäpper det der ute! Dum- 
heter! — 

”Förbarma dig himmel!” suckade Marga- 
retha. 

'— Intet förbarmäåndet! Med godo eller on- 
do — min är ån, och Jag släpper dig icke. 

Ha, ha, ha! — 

Och han nalkades henne på ett sätt, be- 
viltnande höjden af hans" passionsfulla dju- 
riskhet. 

”Gud i himmelen, fräls mig" ropade hon 
med sönderslitande, lidande förtviftan: = 

Men i det samma skakades rummen af 
en så häftigt och starkt dånande knall, att 
Mörk bleknade af förskäckelse. Lågorna 
slocknade, och rören darrade i rummet, så- 
som sjelfva berörda af em elektrisk kraft. 
Mörk störtade ut i angränsande rum. Med: 


202 
fasa märkte han hvad som der inträffat, 
Ugnsmuren: hade verkligen spruckit för den 
starka, glödande elden, och en gnista hade 
troligtvis blifvit ivkastad i gasapparaten. Allt 
var förstördt. Han stod or öfverraskad 
och slagen. 

I detta ögonblick inträdde Maria, Thomas 
och sien maskerade flickan. 

Wid Margarethas jemmerrop skyndade 
Thomas fråm, och som: han kände fjädern, 
tryckte han på den och befriade henne ur: 
sitt fängsel, hvarefter han genast aflägsnade 
henne derifrån. 

När Mörk återvände, för att fullborda 
hvad han börjat, var hon redan borta, men 
i hennes ställe fann han Maria, och Masken, 
hans första hustru, båda endast belyste af 
det svaga lampskenct från blindlycktan.- 

”Förskräcklige" yttrade Maria med grå- 
melse målad i sitt ansigte. | 

Masken - hotade honom endast med 
sitt upplyftade finger, men det bleka lik- 
ensigtets dödande stränga uttryck, förs 
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skräckte honomi hans innersta, och han sjönk” 
vanmägtig till golfvet. Så lemnade :de ho- 
nom; 
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På Norrström låg ett tremastadt (fartyg. 
Om bord var lif och rörelse, det skulle just 
nu gå till segels, och folket var, under hur- 
tig sång, sysselsatt med att vinda upp an- 
karet. 

På akterdäcket stodo tvänne fruntimmer 
och ett par minderåriga barn. 

”Trösta dig, Mamma”, hviskade det yng- 
sta fruntimret. ”Himmelen hvilar öfver 
våra hufvuden i den nya verlden, och solen 
går äfven upp der. ”Flit och arbetsamhet 
skola -förskaffa oss ett oberoende: lif.” 

Det äldre fruntimret iakttog en tällkom- 
lig tystnad. a 

Vid ena relingen stod en rödhårig mans- 
person-med en kikare för ögat och-blicka- 
de utåt stora segel-leden. j 
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— Pet är ju em god kikare, sade Kapte- 
nen till honom. Man. ser ju så väl, som 
om man hade skurit ett hål genom sjelfva .at- 
mosferén och skulle kika in igenom det: 
Jecke sannt ? 

”Mycket rigtigt, den har alldeles för- 
träffliga glas. Men jag tycker att folketej 
rör nog qvickt på sig: Ni vet, att detär 
angeläget att vi snårt komma” ur hamnen; 
emedan mån möjligtvis, ehuruw jag ej tror 
det, skulle kunna förfölja oss.” | 

— Allt går så fort det kan: "Om en 
qvart äro vi urshamnen och med strykande 
vind skola vi lägga staden bakom vår rygg 
på högst 20" minuter. 

”Det är: godt.” 

Och Hari satte åter kikaren för sitt öga. 

”En seglare”, ropade han, efter en stund. 

= En vacker satunge till kryssare, sva- 
rade Kaptenen, den ligger så lätt, som en 
sjöfogel på vågen: 

”Af hvadcnation är den? jag pc ej 

igen flaggan.” 
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— Det är en Spanjor och kommer visst 
från Medelhafvet. 
Under tiden hade det främmande farty- 
get allt mera styrt upp på strömmen och 
började redanatt bergain en del af seglen: 


« Kort derefter föll ankaret: 


Om bord på detta fartyg, stod en- ung 
man, äfven: med en kikare för: ögat. 

Redan hade han öfverblickat: Stockholm, 
och underligt slog säkerligen hans hjerta 
vid åsynen af de herrliga vyer, som ut- 
vecklades der. Kikaren stannade slutligen 
på det fartyg, som just nu var-sysselsatt 
med att lyfta ankaret. Eftersen-stund sänk- 
te hander åter, lade handen öfver pannan 
och syntes anstränga sin blick, för att, om 
möjligt; ännu bättre fixera det föremål, som 
tilldrog sig hans-uppmärksamhet;: Förmodli- 
gen misslyckatles emellertiddetta försök , ty 
straxt derpå&aftorkade han med: mycken nogs 
grannhet glasen, och omskrufvade kikarens 


- lingd, efter på messingen inritade streck; 


samt-inrigtade den åter; stödd mot relingen; 


7206 

på det segelfärdiga fartyget... Sålunda böj- 
de han sig ånyo ned, med armbågarne stödda 
emöt bastingaget och lade ögat intill syn- 
röret. "Men länge bibehöll han ej heller 
denna ställning. Hastigt kastade han kikarn 
ifrån sig, vände sig till ett par af besätt- 
ningen, som kort derefter lade ut med 
en gigg och förde honom, med snabba år-: 
tag öfver den krusiga, af vindarna uppspe- 
lade vattenytan. : 

”Jag tror giggen nalkas hit till vårt far- 
tyg”, sade den rödhårige till Kapitenen. 

— Det ser nästan så ut, svarade dennes 
Den är välkommen! 

Så inträffade också: giggenlade verkligen. 
till vid sidan af tremastaren. 

Snart stod den unge mannen på däcket, 
en rask; frisk och starkbyggd gestalt, med 
solbränd panna och- kind, och klädd i en 
slags utlävdsk uniform, med: trenne broki- 
ga ordensband på bröstet. Den unge man- 
nen var Frans... Han sjönk först i sin sy- 
sters -— Margarethas-armar, som med strå== 
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lande ögon och utrop af den största gläd« 
je tryckte honom till sitt varma hjerta: Med: 
sonlig aktning, och uppmärksam tillgifven- 
het helsade han äfven sin fostermoder, Ma- 
ria, äfvensom på Thomas: 

— Lyckliga skickelse, yttrade Margare- 
tha, att vi ännu en gång skulle: träffas i 
denna terlden. 

Ett nytt famntag af Frans besvarade detta 
utrop. j 

Frans återkom nu från Spanien; sedan 
han der under trenne år kämpat för den 
goda sakens skull, emot olika partier, och 
på bataljfälten förvärfvat sig den ena: ut- 
märkelsen efter den andra, tills: han sltutli- 
gen, med de vackraste loford såväl för tap- 
perhet som ekicklighet ; befordrad vill Öf- 
verste-Löjtnaunt med pension, hemförlofva- 
des: till "Sverige 

Under bortovaron hade han likväl icke: 


— förglömt hvarken” sin" syster: eller Hanna, 


utan stått med dem, äfvensom med: -Fho- 
mas, uti en rätt lifiig brefvexling. Genom 


208 


Thomas hade han också blifvit underrättad 
om alla vid fadershemmet förefallna sce- 
ner, äfvensom om planen att öfvergifva 
Sverige och utbyta det mot Amerika, och 
som äfven hos Margaretha hade mognat till 
verkställighet, allt sedan det sista öfverra- 
skande uppträdet. 

Många hjertliga ord vexlades också nu e- 
mellan dem; ögonblicken försvunno - likväl 
snart, ankaret var redan uppe, och allt som det 
cna seglet nedföll från rånockarne efter 
det 'andra, fylldes de genast af vinden, och 
redan började det vingade trädhuset glida 
fram öfver vågen. Skiljsmessans stund — 
följde tält på återseendet. Den var äfven 
varm och rörande. 

”Min Mor”, sade slutligen Frans, och hans 
eljest så manliga och starka röst var der- 
vid så vek, som hade den flugit öfver ett 
sväll af fängslade tårar, ”jag har en förlå- 
telse att begära af dig. Don har hitintills 
icke velat rätt fram öfver mina läppar, e- 
medan jag sjelf nästan rodnat för den. Nu 
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måste jag dock ut dermed, emedan jag 
icke vill att det minsta skäl till misstro- 
ende skall äga rum emellan oss, nu sedan 
jag i dig lärt känna en lika så god vän och 
moder, som resignersnde och öm Maka.” 

— Hvad menar du Frans, frågade Ma- 
ria. 

”För några år sedan sammanträffade wi 
två nattetid hos min far. Du erinrar dig 
kanske ännu den scen, som då föreföll, den 
var upprörande: 

— Ack ja brefvet, svarade hon, din rätta 
Mors bref. Det var skrifvet af Thomas. 

— Jag trodde, inföll denne, att kunna 
med dessa bref inverka på hårda" och sli- 


tande förhållanden, och hoppades till och 


med att kunna: åstadkomma någon slags 
försoning emellan er alla. Det var förgäf- 
ves. 

”Jag känner det, återtog Frans, men vid 
den tiden hyste jag ännu något misstroen- 
de- emot dig, min Mor, min Systers goda 
vän, och min förskräcklige Fars ädla hustru: 
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det är för detta otillbörliga misstroende, 
som jag nu anhåller om din tillgift, Innan 
jag erhållit din förlåtelse, kan jag omöjligt 
vara lugn och glad i min själ.” | 

— Du har den Frans, svarade Maria, 
du har alltid haft den. Aldrig ett enda 
ögonblick har något missnöje hos mig fö- 
refunnits, aldraminst mot dig, som sjelf 
varit utsatt för så många lidanden, tillfölje 
af din faders oförklarliga stränghet och o- 
billighet. Skenet var ju väl också emot 
mig. 

Kaptenen nalkades dem nu.' 

— Giggen måste nu lägga ifrån, sade 
denne, fartyget skjuter allt starkare och 
starkare fart. 

De omfamnade hvarandra. 

”Bhuru med ett verldshaf emellan oss, så 
låt oss dock ständigt lefva tillsammans i 
våra: hjertan.” - 

— Och i vära bref, inföll Magaretha: 

Frans hoppade ned i giggen, och man vif- 
tade åt lvarandra med dukar och hattar. 
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Besättningen sjöng en glad sång. Seglem 
-bugtade allt mera och mera till för den 
ifyllande vinden, och tremastaren klöf redan 
vattnet, med forssande fart. Snart försvann 
den också bakom de utskjutande uddarne, 
och vimpeln svajade deröfver ännu en kort 
stund, liksom tillhörande endast dem. 

Giggen rörde sig uti motsatt rigtning, 
mot skeppsbro-hamnen. 
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Öfver-Direktör Mörk stod öfvergifven af 
hela sin familj. "Slaget skulle ha varit djupt 
förkrossande för mången annan; men så 
var det icke för honom. Knappast märkte 
man någon förändring i hans ansigte. Hvad 
hade han också förlorat? En qvinna! — 
Ah, ”mister du en stå dig tusende åter.” 
Sina barn? Hvad hade han med dem att skaf- 
fa? Han var ju med dem också befriad ifrån 
många olägenheter, — från barnpjunk, barn- 
skrik, m. m. familjelifvets ”evigt nötta lexa”, 
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Att vara: fri alla förbindelser, var en lycka 
ihans smak. Lifvets lek — är passionernas; 
att icke äga någon kontrollerande magt vid 
sidan af den — är sällhet: detta var Mörks 
axiom. Verldens omdöme var det enda, 
vid hvilket han fäste något afseende. Lätt 
var det likväl, att äfven beslöja förhållan- 
derna inför den. Dertill fordrades blott ett 
nytt steg på den gamla banan; n. b. på oför- 
skämdhetens. Han var också, så resonera- 
de han, skyldig sig sjelf att uttaga det. 
När några af hans vänner derföre började 
beklaga honom, berättade han för dem, för: 
stås i förtroende, att hans hustru rymt — 
t;ll följe af ett emot honom begånget grymt 
brott, hvarföre hon fruktade för lagens strän- 
ga näpst. Många trodde honom, många 
trodde honom icke. Pratet försvann små- 
ningom och Mörk fortgick sin bana, tryg- 
gad, mera än någonsin, för all möjlighet att 
blifva afslöjad inför det allmänna. Denna 
trygghet gjorde honom modigare än någon- 
sin. Öfverflödigt vore det likväl, att här 
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visa huru han skötte sin redan i gång va- 
rande uppfostringsanstalt — och huru han 
genom: undersökningen af barnens organer 
ville bestämma deras framtid och blifvan- 
de lefnadsförhållanden; huru staten, bedra- 
gen af det fagra skenet, genom särskildta 
statsanslag lade hyende endast under en 
Charlatans hemska egoisteri, och huru des- 
sa medel blefvo använda; öfverflödigt vo-, 
re det äfven att visa huru regeringen, lika 
blind som den allmänna opinionen, dekore- 
rade en man, ovärdig hvarje redliig mans 
aktning; huru hans djuriska passioner för- 
sågo sig med en hel seralj, och huru be- 
drägligt denna blef behandlad — och svi- 
ken. Nu återstår endagt att visa, huru Ne- 
mesis på helt och hållet -enskilta vägar 
närmade sig sitt skyldiga offercoch utkräfde 
den rättvisa,. af svårabrottlänge förberedda, 
hämnden. ” Med denna slatscen står likväl 
dödgräfvarn i nära förbindelse. Vi: måste 
derföre här äfven nämna några ord om hos 
nom. 
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Tilldragelsen på kyrkogården hade med 
sina förskräckliga fantasier aldrig velat vi- 
ka från dödgräfvarns föreställningar. Det 
outplånliga intrycket präglade också hvarje 
hans tanka och handling. : 

I sin egen öfrvertygelse stod han förskju- 
ten” både af Gud och — satan. 

Mot det förra hade han ej något att an- 
märka, han fann det till och med naturligt, 
och bar denna tanke med verklig resigna- 
tion. Mot det andra skakades hans: själ af 
ett ständigt fortsatt uppror. Han hade al- 
drig svikit djefvulen, så trodde han, eller 
så bedrog han sig sjelf, men likväl blifvit 
sviken, tillbakastött, förskjuten af honom. 
Outsägligt hemska tankar jagade denna fixa 
inbillning genom hans själ; ochi dessa mör=' 
ka stunder ropade hans hela inre blott på 
hämnd — på hämnd — hämnd. 

Hade han haft styrka, skulle han velat 
återgå till den sanna och rätta kyrkan, för 
att i helig andakt och tro tillbedja den evi- 
ge Guden; om också detta endast af hån, af förs 
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eskräckligtandligt grin eller af ett rysligt sa-- 
taniskt hämndbegär emot satan sjelf. Mens 
modet, eller kanske rättare ett tillräckligt 
lugn, felades honom, för att taga detta steg. 
Några rörelser dertill ägde dock rum i hans: 
inre. Han hade sålunda upphört med alla 
likplundringar; men — svärmade > nattetid: 
ständigt omkring på kyrkogården, dragen af: 
en' oemotståndlig inre magt. Liksom förr 
öppnade han ännu grafvarne, "blickade ned: 
uti dem, men rörde intet: Ständigt ljöd ur 
dem i hans öra: ”gif mig igen mitt huf-' 
vud?? Och han nedföll vid grafranden på 
sina knän, knäppte de” långa isfingrarnetill- 
samman, rörde läpparne, för att göra en 
bön, men bönen förvandlades till ett bånan- 
de: hi, hi, hi; och han nedsjönk på sittan=>" 
sigte till jorden. . 

Hans ställning hos mor Catharina var 
också helt annorlunda. Polisen, som upp- 
täckt hennes tiggarindustri, hade fråntagit 
henne barnen och hon var nu en ensam qvin-' 
ne, söm med möda sjelf kunde lifnära sig./ 
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Och vär dödgräfvarn ej längre fortsatte sind 
vinstgifvande likgräfningar, var han ej me- 
råa välkommen: till henne. Omsider stäng- 
de hon helt och hållet sin dörr för honom, 
hvarigenom också kyrkogården blef allt me-7 
ra och mera hans egenteliga hem. Slutli- 
gen vistades han der nästan både dag och 
natt. Folket betraktade denne eviga kyr-: 
kogårdsvandrare med en viss oförklarlig 
fruktan, gränsande likväl till andakt. 

Så stodo aktierna, när efterstående till- 
dragelse inträffade. 


XXIHL > 


På Nya Theatern gafs ett nytt Svenskt 
originalstycke, vid namn Mörk, tragedie i 
fem akter. Stycket gafe med mycken fram=- 
gång och ständigt för- fulla hus. Det var 
, en verklig, kassapjes. . 

Tidningarhe > tälade med beröm derom: 
Det utgjorde ett vigtigt samtalsämne i ella 
Kretsar och nådde äfven Mörks öron. Nam- 
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nets likhet med hans eget förmådde ho- 
nom slutligen att besöka spektakel-huset, 
men då han ej egenteligen "var älskare af- 
slika: nöjen; valde han sin plats i ett oxöga, 
der han sjelf, fullkomligt osedd, kunde se. 
allt. 2 
| Spektakeltimman var iune; han satt påsin 
plats; ridåen uppgick. 
Styckets innehåll var följande: 
En vetenskapsman, Mörk, hade beslutat, 
"att-resa till Continenten och öfrertalt sin 
hustru, att, förklädd: till karl; åtfölja honom 
såsom sekreterare, för att förskaffa henne 
tillfälle att se verlden, utan att öka utgif- 
terna, emedan han ändock nödvändigt skul: 
Ile -medhafvä . ett skrifvare-biträde. De bes 
tåfro sig utaf. I Tyskland upptäckte dock 
Mörk, att hans hustru blef:i en viss. belä- 
genhet, hvarigenom; förr eller sednare;hen- 
nes förklädnad skulle upptäckas. Detta ge- 
nerade dem begge, men framför” allt ho: 
nom. > | 
a 10 
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Vid samma tid bodde en Litteratör, vid 
namn Sardy, i Paris. Denne var enkling, 
men ägde en dotter: ung, vacker, god och 
3tskvärd: Hon tillbads. af en ung man, med 
poetiska anlag, vid namn Tairlois.. Men, än- 
pu ur stånd att försörja en: hustru, och än min- 
dre en familj, hade han ej vågat upptäcka 
sin varma, allt mera tillvexande : bö- 


jelse: 


Mörk anlände till: Paris och medförde re- 
commendationsbref till Sardy: Mörk pre- 
senterade sig i hans hus såsom ungkarl, och 
sin hustru såsom — sekreterare. Den un- 
ga Maria Sardys behag intogo Mörk, och 
han visade henne en ungkarls hela upp- 
märksamhet. - Detta förtröt djupt och rätt- 
vist hans hustru, men hennes: antagna se- 
kreterare-role, i förening med hennes blyg- 
samhet, hindrade "henne ständigt, att offent- 
ligt göra sina rättvisa anmärkningar gällan- 
de. Hon trodde också, att med deras sna- 
ra återresa till Sverige, återgå till allt skulle 
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sitt förra förhållande. Hon teg — och 
suckade. 

"Emellertid såg Sardy icke med obenä- 
genhet Mörks tilltagande uppmärksamhet 
"emot Maria; hvaremot Tairlois märkte det 
med förtviflan, och det i samma mån mera, 
som äfven "Maria syntes fatta tycke och 
böjelse för Mörk. Han blef också en allt 
sällsyntare och sällsyntare gäst i huset, 
och började täras' af en -oro, som förblek- 
nade hans kinder och lade fåror på hans 
panna: 

"Emellan Mörk och hans hustru föreföllo 
enskildta scener af högst skakande egenskap. 
'Hon Hotade honom att afkasta sin sekrete- 
raredrägt och uppträda med en hustrus alla 
rättigheter. Derpå svarade han med mye- 
ken köld, att derest hon gjorde det, skul- 
le han förklara henne för en vanlig äf- 
ventyrerska, som af tillfällig böjelse öf- 
verlemnat sig i hans våld och försäkrade 
henne, att ingen skulle kunna tro, det ett se- 
desamt, ett gift fruntimmer någonsin kvi- 
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de ha låtit öfvertala sig att spela en så 
tvätydig - role, som den hon  iklädt 
sig. Dessa,scener slutades alltid med för- 
tviflan och tårar å hennes. sida. dcke de- 
stomindre generade denna ställning Mörk 
nu mera än någonsin,  Fruktan att den be- 
lägenhet, hvarom vi nyss talat och hvari. 
hans hustru befann sig, skulle träda i das 
gen och blötta hans egen oförsynthet, el- 
ler kasta åtminstone en skugga på honom 
verkade en gräslig spänning inom honom 
och föranledde till ett steg, hvaröfver skå- 
despelet likväl: drog: ett visst täckelse af 
mörker. - Under "detta steg glödde också 
passionen till Maria såsom elden under fall: 
askan. 4 

En dag, då Tairlois vandrade helt allena 
på en aflägsen gata, Mår honom: ett genom- 
trängande jemmerskri från ett af de.passe- 
rade husen. Han: lyssnar.  Jemmerropet 
fortfar. -Han-skyndar upp i huset, vägle- 
des af skriket och inträder slutligen i :en 
kammare, der han finner-en -pereon liggan=- 
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de i dödsvridningar på en säng. Bredsid 
sängen lågo karlkläder. I avletsdragen igen- 
känner Tairlois Mörks sekreterare, men af 
andra tecken inser han att det är ett frun- 
timmer. E 

— Jag dör, ropade hon, med ettaf döds. 
plågor vanstäldt ansigte. 
 Tairlois svettades af fasa, 

— Hvar är min man? ropade hon. 

”Er man?” frågade ”Tairlois. 

— var är han, hvar är min man, hvar 
är Mörk? repeterade hon. Å 

Tairlois stod full af häpnad. Plågsamma 
tankar trängde inpå honom. Svetten lacka- 
de från haps panna, på samma gång tungan 
nästan torkade i hans mun. . Hantittade sig 
om efter något att läska sig med. En bä- 


gare stod på bordet. « 


nan. 3 
Tairlois grep efter bägaren och ut- 
tömde dess inuchåll; det var icke mycket 
 deri. : - 


— 0, min Gud! bad den olyckliga qvin- 


4 
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— Jag är förgiftad, ropade bon vidare. 

”Förgiftad? frågade Tairlois; ”Förgiftad, 
af hvem?” 

— Af Honom! O Gud; hvar är han? 

Och hon afled under ryckningar, som kramp« 
aktigt sammandrogo och förvredo henne, 
Tairlois stod häpen öfver hvad han såg. 
» Då han aflägsnade sig, kände han siz illa- 
mående. Och några få dagar sednare låg han 
sjuk, sväfvande mellan lif och död. Han 
hade druckit ur samma giftbägare — som 
den döda; men portionen var för liten, hya- 
dan det äfven lyckades "läkaren, att efter år 
och dag se honom återställd till. helsan, 
Emellertid hade giftet verkat på- ett annat 
sätt — nästan ännu förfärligare. Hans hår 
hade blifvit raggigt och fick en anstryk- 
ning af rödaktig färg; ögonen blifvit själlö- 
sa och förvildade, kroppens lemmar förlo- 
rat sin förra ungdomliga proportion och 
skjutit ut i ett oharmoniskt förhållande. 
Ingen, som hade sett honom förr, igenkän- 
de honom nu mera. Häån var förvandlad 


- 
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ifrån en älskvärd och välbyggd Pariseryng- 
ling — till en slags vanskapling; och han - 
sade för sig sjelf. Han anade likväl redan 
då det djupa, tysta spel, som Mörk, lik en 
annan afgrundsande, spelat bakom hvardags- 
lifvets  prosaiska kulisser, och han svor i 
sitt hjerta att förfölja honom med sin bämnd;: 
om också till afgrunden, 

Då han lemnade sin sjukbädd, erfor han; 
att Mörk hade kort efter dödsfallet. med - 
pomp och ståt begrafvit sin Sekreterare, 
samt att han slutligen gift sig med Maria 
och redan begifvit sig tillbaka till Sveriges 
hufvudstad, der han ägde en indrägtig plats 
i statens tjenst. ”Tairlois begaf sig genast 
efter honom, uppehöll sig en tid i en små- 
stad, och lärde sig Svenska språket, hvar- 
efter hän under namnet Thomas, nu mera 
fullkomligt oigenkännelig, infördes i Mörks 
hus. Med uppmärksamhet följde han alla 
förhållanden der, tills han slutligen vågade 
att för Maria yppa hvem han var och räcka 


"henne en stödande och bjelpsam hand. 
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Skådespelet upptog derefter åtskilliga af 
de scener, som utgjort föremålet för denna 
berättelse, och som läsaren redan har sig 
bekant. "Bland dessa scener var äfven in- 
flätad en, der Mörk, i sina frenologiska grub- 
lerier, undersökte sina egna organer. Scenen 
ägde en högst underfull och egen dramatisk 
effekt: Mörk satt framför en spegel, med 
händerna fingraude i sitt hufvud, efterkän- 
nande organernas läge och . proportion till 
bvarandra. "Det låg någon ting nästan van- 
sinnigt i denna situation. ; 

Omöjligt, sade han för sig sjelf, jag 
kan cj förklara denna undersamma propor- 
tionslära, "Tyst dock! Ah — visserligen £ 
jag har verkligen bestämdt sett någonting 
sådant förut. Låt mig se! John Gibsons? 
Nej! David Haggarts? Å, nej! Griffiths? 
Visst icke! Jacob Jervis? Paff! Grefve 
Wurmsers? Ah! Napoleons? Långt der- 
ifrån! Byrons? Nej, nej! Men skall jag 
då icke kunna förklara mig sjelf? — Tyst! 
En stråle af ljus lyser in i min själ. Nu 
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vet jag. Min hufvudläggning liknar i san: 
ning Påfven Alexander VI:s hufsud. Dessa 
organer öfverensstämma med hans, denna 
bakåt fagda hufvudbildning är hans, denna 
nedtryckning här öfver pannan är hans. Så 
har jag då ävdtligen funnit det. Låt mig 
efterse hos min förträfflige vän Doctor Spurz- 
heim, hvad han säger om Alexander. Är 
Frenologicn ingen dikt, skola samma satser 
äfven gälla om mig. | 

Och haw uppslog cn bredvid sig liggande 
bok och läste: 

”Denna hjernas ARS RR står på en 
lig punkt i forskarens ögov. De lägre dju- 
riska organerna utgöra den största delen. En 
sådan hjerna uttrycker lika litet christliga 
dygder, som en idiots kan utveckla ett för- 
stånd sådant som Lceibuitz's cr Bacos. 
Trakten omkring nacken och basen af hjer- 
man är företrädesvis utvecklad; organerna 
för uppfattnings- förmögenheterna äro temli- 
gen stora, men den öfre eller coronalres 
gionen är ytterst låg vid organcerua för väl- 
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vilja, aktning och rättsinthet. Ett sådant 
hufvud egnar sig icke för sysselsättningar 
af högre: slag, och medgifver inga yttrin- 
sar af godhet ök välvilja. Sferen för deag 
verksamhet sträcker sig icke utöfver såda- 
na vjutningar, som höra till den Iägre des 
Jen af menniskonaturen.” 

”Alexander VI var i sanning en vanheder 
för den påfliga stolen: från tidigaste åren 
var han utsväfvande ocH ränkfull, och hang 
lif blef omsider skändligt. Man säger att 
han köpt den påfliga kronan, genom att mu- 
ta ett 'visst antal Cardinaler, eller genom sto- 
ra löften, som: han aldrig uppfyllde. Det 
är väl bekant, att då ban blef Påfre, hade 
han en familj af 5 barn: 4 gossar och 1 
Nicka. Han hade för vana att sälja biskops- 
stift och andra Kyrkans tillhörigheter, för 
att rikta sig och sin familj. Historien an- 
klagar honom för förgiftnings- och förfalsk- 
ningsbrott, mened, tygellösa utsväfningar,ja 
till och med med sin egen dotter. I politiskt 
” hänseende gjorde han förbund med alla sin 
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tids furstar; men hans äregirighet och trolös- 
het felade aldrig -att utfinna en förvendning 
att bryta sitt löfte och störa freden. Ett 
-märkvärdigt exempel på hans tilltagsenhet 
är den bulla, hvårigenom han företog "sig 
att dela den nya verlden mellan Konungar- 
na af Spanien och Portugal.;" Han ägderta- 
lareförmåga och fintlighet; men fullkomlig 
brist på ädla känslor, hvilket gjorde honom 
'ovärdig sin höga plats.” Förgiftadt vin, som 
"han tillagat för några Cardinaler, hvilkas 
rikedomar frestade' hans helighets begär, 
”blef honom gifvet af "misstag och slitade 
"hans lästfulla bana. Detta dödssätt betviflas 
dock af andra ”historieskrifvare;” likväl in- 
- nehåller "berättelsen "ingenting, som med 
"hans kända karakter är oförenligt. Låghe- 
ten i känslor, äfvensom lågheten af SR 
"nan synas bär förenade” = = | 

"Och han igenslög åter boken. ig. 


4 
sö ” 
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XXIV. 


Moan -kan- knappast göra sig on föreställ 
ning, hvilket förskräckligt intryck detta 
dramatiska stycke: gjorde på vår uppmärk- 
samme åskådare i Oxögat. Redan ifrån för- 
sta scéwen hade han, man skulle nästan 
Junna säga det, förflyttat hela sitt med- 
vetande, alla simrets sensationer, hela sin 
endliza personlighet ifrån sig sjelf och in 
på scenen: "Theatern var ett Fefvande sata- 
niskt omqväde af en redan i hang minne 
död och -begrafven fasansvärd verklighet. 
Hvarje nytt oppslag var en ny länk i sam- 
ma svarta kedja, som han genomlefsat, 
och som nu mcd glödgade jernlänkar brän- 
vande slingrade sig kring houomy, för- 
gväfvande till och med bvarje tanka på 
möjheheten att någonsiw frigöra sig från 
den. Inkastad midt på scencn, såg han sig 
efslöjad på ett sätt, att hvarje fiber darra- 
de af lasa och förtviflan , af hemsk till 
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intetgörelse. Han hörde sorlande bifall elter 
deltagande missnöje från bänk - och loge- 
raderna, men i hans öron lät det såsom on- 
da andars glädje och sorg; Tlan trodde sig 
försatt i ett pandemonium. — Handklappnin- 
garne voro. intet annat än djeflarnas hån- 
skratt. 

Om någon blickat iwi hans ansigte, skulle 
man ha fasat tillbaka för det, så förvildads 
var hvarje hans drag. Munnen var halföps 
pen, lipparne darrade konvolsiviskt, näs- 
borrarne soro utspända och ögoven hade 
nästan utskjutit ur sina hylsor och brunno 
såsom ew mörk eld. Skoftals rycktes ha- 
kan upp och ned och pannan låg i en enda 
stor valk. 

- Samvetet tycktes af en vred ande ha gjort 
en tableau vwivant, föreställande fasan och 


förskräckelsen. Det hade också = fulls, 


komligt lyckats deri. Öfver-Direktören var 
verkligen en daguerreotyp-bild af samvets- 
qvalet. 

Detta förvridna, isade, blott spasmodiskt 
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rörliga ansigte förändrade sig likväl snart, 
men det lif, som då rörde sig der, var blott 
ännu mera afekräckande. : 
Då han såg den scen, der skådespeletg 
bjelte inföll i frenologiska betraktelser öf- 
ver sig sjelf och hörde den naturliga ”sam- 
manställningen med Påfven Alexander” den 
VI:te, fattade Ban ovillkorligen med båda 
"händerna tag i sitt eget hufvud, och under- 
"sökte det med en så nervös häftighet, "att 
alla kroppens leder skälfde såsom omen 
våldsam frossbrytning ögonblickligt skakat 
"dem. Änsigtsdragen skiftade i gula, mörka 
och blåa skuggor och man skulle ha trott 
eig se en i dödsstuönden kämpande cholera- 
patient. Då monologen var slut på scenen, 
störtade Öfverdirektörer opp och utur oxö- 
at Han hade sett och- hört nog. : 


< XXV, 


2; 


TÅ 


; Hnofvudstaden lig insvept i en ogenori- 
”blicklig natts svarta mörker. Gatlyktorna, 
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dessa städernas Tysmaskat, spridde ett öde- 
ligt och fattigt sken omkring sig. Nordan- 
stormen sopade längs gatorna, och skyarne 
flögo med korpsvarta vingar genom rymden. 

På Humlegårdsgatan kastade en svartklädd 
menniskofigur framåt med snabba steg. Hat- 
ten hade blåst utaf Honom och ett svart, 
stripigt hår flög för vinden. Vid den för- 
sta gatlyktan, som han passerade , märkte 
'man ett dödsblekt, förvridet ansigte skymtr 
förbi. Vid den andra lyktan märkte man 
ögon, som ”etirrade framför sig, utan all 
lefvande glans. De voro såsom tvänne till 
js frusna vatten; och när han passerade 
den tredje lyktan, trodde man sig se fåfän- 
'ga bemödanden att sammanbita munnen, 
men ändock hackade tänderna emot hvaran- 
dra, liksom beröfvade all kraft. 

Det var Mörk. Samvetsqvalets farie hade 
kommit öfver honom. Tämndens fasa jäga- 
de honom SUpp sera framåt — » blott 
framåt. La 

Hvart 7 till afgrunden. 2 JR Fd 
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Nu krökte. han af till venster, uppför de 
höga backar, som på södra sidan omgifva 
Träsktorget. 


XXVE 


Lutad emot en griftvård stod Dödgräfvas 
ren på Johannis kyrkogård. Han hade upp- 
kastat en graf bredsid sin sida. 

"Arbetet är färdigt”, sade han för sig 
sjelf. "Men hor skall jag kuona återbära 
till de döde, allt hvad jag tagit ifrån dem? 
Återfordra de icke det? Hör — —? 

Och Iran lyddes. 

"Der ropar en”, forsatte han, "gif mig min 
rock tillbaka, der ewannan återgif mig min 
skjorta... Hvar skall jag taga dem 2" 

Stormen tjöt mellan grafstenarne. 

”Hi, hi, hi P flisade han, "jag vet.” 

Och han slet rocken af sig. 

”Här har du sveprocken. Drag den väl om 
dig , du lik, och du fryser cj." 

Och han sIct västen af sig. 
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"Tag emot! Bättre väst har intet benrän- 
gel dansat med hos Beelzebub.” | 

Och han slet skjortan af sig. 

”Se här är din egen brudgumsskjorta med 
döden — här, här " 

Och han kastade alltsammans ned i graf- 
ven. : ö ; 

”Se”, tillade han, ”liken slåss om skjor- 
tan. Jo, jo! Tn ni igen den? Hi, hi, 
hit. 

Kajorna flaxade och skreko kring kyrkan. 

Hin håles "vittnen flyga i luften omkring 
mig och skrika öfver mig, för det att jag 
gifver de dödå sitt tillbaka. Hi, hi, hi!! 

Vindflöjeln vände sig med ett DT 
pipande gnissel på tornspiran. 

”Hu”, talade han vidare, ”den rösten kan 
de jag igen, jag har hört den förr. Det 
var icke någon kalas; rösten tillhörde ett 
lik. Tyst! men hviiket lik tillhörde den 
väl? Hu ! ”gif mig igen mitt hufvud." Det 
var samma röst, samma pipande stämma; 
samma gnisslande grafläte. Ivar skall jag 
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återfinna detta hufved ? Hvar — hvar ? Jag 

har nedlagt det i djefvulens egen hand, 

och den öppnas aldrig mera för mig. Kun- 
de jag dock bryta den ondes magt öfver | 
mig; störta hans svarta thron, från hvilken | 
nu den döda skallen med herrskaremine 

grinar öfver mitt samvete. Mod har jag; | 
men kraft ? Bloden stiger mig åt tinningar- 
ne. Ögonen tryckas ut ur sina hylsor 
Pisken mig sval igen, J Hvinande stormar. 
Skriken kajor! ropen upp afgrundens furste 
och jag skall strida med honom; strida på 
lif och död — om hufvudet. Ha, ha, ha! 
Det rör sig något i grafven. Lyser icke 
der en punkt af eldröd blod. "Är det ej 

Hin håle, som kommer, lyst af en stjerm 

på sin egen svarta himmel. Se, se! blod- 

stjernan växer, det är hans morgonstjerna. 

Hi, hi, hi? 

Och han lutade sig ner i grafveu, och 
utsträckt med gerig förtviflan sina händer 
emot grafbotten, och grep vansinnigt om- 
krig sig, i tydlig afsigt att vilja fatta tag 
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i det rysvärda fostret af en uppskakad in- 
billning. 
I detta ögonblick "hörde "han bakom sig 


"ett starkt ljud. Han for upp: Ljudet kom 


ifrån kyrkogårdsgrinden , som med häftig- 

het igenslogs.. Han lyssnade. Ögonen rul- 

Jade så vilda, som på en rasande Hyena. 
Vi vilja lemna honom för en kort stund. 


Jå 


XXVII. 


- Mörk hade hastat uppföre backarne, utan 
att egentligen veta hvart han begaf sig, 
utan att se något föremål omkring" sig. 
Händelsevis anländ till Johannis plan , tog 
han besinningslöst af till höger. En port 
hindrade slutligen hans steg. 

— Jag är hemma, sade han. Här är min 
port. Låt mig skynda in, att ingen ser 
mig. : | Ke 
Och han såg sig rädd omkring. Gatan 
var tom. Lyktorna i denna ödsliga trakt 
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voro redan släckta. Allt vår tyst och 
mörkt, som i grafven. 

— Ingen ser mig. Låt mig skynda in 
på mitt rum, att begrafva mig bland huf- 
vudskallarne i mitt herrliga museum. Fort! 


Och han öppnade porten och slog; den i 
lås efter sig. Ad 

Det var ljudet deraf; som nått Dödgräfva-/ 
"rens öron. 


XXVIII. 


”Hvem kommer?” ropade Dödgräfvaren: 
och hastade emot porten. ”Är det du, som 
återfordrar ditt sla — se här — tag. 
mitt eget — tag, tag. . : ; 

Dödgräfvaren och Mörk stötte tillsam- 


" mans; : "f 


— Hvar är jag? yttrade den sednare, än- | 
nu icke återkommen från den dödande, till- 
intetgörande förskräckelse, som skådespelet 
ingifvit honom. Hvem är du? 
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För ett ögonblick bröt strålen af en en- 
sam stjerna fram genom natten. Detta ljus 
var tillräckligt.  Dödgräfvaren och Mörk 
hade igenkänt hvarandra. 

”Du !” sade Mörk, studsande vid den vilda, 
"förtärda vanvettingens åsyn. = | 

Dödgräfvaren for förskräckt ett steg till- 
baka, men kort derefter flög ett förfärligt 
leende öfver hans blådvleka läppar, och han 
utstötte ett läte, sådant som en vilde endast . 
kan vara mägtig ögonblicket innan han stör- 
tar ned med skalpet-knifsen på sitt rof. 
"Gif mig?hufvudet tillbaka!” ropade han, 

"Satan! gif mig hufvudet tillbaka,” 
"Mörk kände en ny fasa: jaga genom sin 
själ, och spökbilderna från Theatern flyd- 
de för ögonblicket dernr. Han såg sig fruk- 
tande tillbaka, hvart han skulle vända sig , 
för att undfly den galna menniskan , som 
han benämnde Dödgräfvaren i sina tankär. 
; Denna rörelse hade likvälej undgått den- 
JneR skarpa och vid mörkret redan. så vana 
blickar. 


Å 


kh 
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- "Di vill fly för mig, ropade han, fly för! 
mig. Hi, hi, hi!” 

Och han kastade sig öfver honom och 
slingrade sina nakna, af nattkylan iskalla 
armar omkring honom, som om de hade varit 
tvenne slippriga, hala ormar. Mörk utstötte 
ovilkorligt ett utrop af fasa. ; 
" Länge nog har du bedragit, förfört och 
förderfvat menniskor ;, mig slipper du ej 
mera.” 


Och han slingrade sig allt fastare och 
fastare omkring honom. 

— Nåd, ropade Mörk, nåd! 

”Hi, hi, hi!” skrattade Dödgräfvaren. 
”Det låter så godt i mitt öra, när du — du 
ber mig om nåd. Hi, hi, hi! | 

Och han släpade honom' allt närmare och 
närmare emot den öppna grafven, 

»— Hvar är jag? skrek Mörk, 

”På kyrkogården ?” 

— Hvad vill du mig, Faa TES men: 
miska. 
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”Jag vill visa dig, att menniskan icke är 
så svag — som du tror det: att också hon 
kan besegra dipfendge endast hon. vill det. 
Din stund är inne.” 

— Barmhertighet! ropade åter Mörk. 

Också jag bad dig om bratolertiebet, 
minnes du det?" 

— Hvilken fasansvärd villfarelse. 

””Villfarelse? Är du ej Hin Onde? Vill- 
farelse ?” äng 


— Nej, nej! Släpp mig, och jag skall 


förklara dig allt. 


RR 


> SR — RN Rn ARA 


Du förnekar dig sjelf. Hi, hi, hi, och 
det inför mig.. Släppa dig? — Och han 
drog honom ytterligare allt längre fram. 
Förgäfves sträfvadé Mörk deremot. 

Vi äro framme”, sade FS 

— Hvar? 

”Vid grafven, vid din ÄR Hi, bi, hiv 

— Släpp mig, släpp mig! 

Dödgräfvaren skrattade: blott. 

— Hjelp, bjelp! 
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Det hånande skrattet ljöd allt hemskare 
och vildare. = ; 
. & ' 

2 Man mördar mig, "hjelp, hjelp! ropa- 
de Mörk med dödsångest i sitt hjerta, och 
dödssvetten lackande från pannan. 

Irgen” hörde "honom: j 

Han bade likväl "lyckats att frigöra sin 
arm och han ville: försöka det yttersta; för 
att befria sig ur sin belägenhet. En våld- 
sam strid uppstod.  Länrge varade den dock 
ej. "Snart -hade åter Dödgräfvaren -dlindat 
omkring hohom sina nakna, knotiga: och 
kalla armar, och hakat dem fast med de 
långa, klorlika naglarna, som likt ormgad- 
dar inträngde i huden, Så höll han honom 
ett ögonblick upplyftad öfver den djupa 
grafven. PE 


"Gif mig igen hufv det”, vrålade än. = 


Ne t, armhertighet! ropade 


Mörk. ht 
”Må du då det -håfrude] jag stal; 


med ditt eget. 
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Öch han släpte honom. Mörk föll. Man 
hörde jemmerrop uppstiga ur grafven. Död- 
gräfvaren fattade spaden. Och med en vild 
hastighet skoflade han jord ned från graf- 
kanten. Ännu gjorde Mörk några svaga 
försök att uppkomma; men mannen med 
spaden följde honom med sin rofdjursblick, 
och då Mörk hade arbetat sig upp till graf- 
randen, gaf denne honom ett slag i huf- 
vudet med det flata af spadbladet, hvarige- 
nom ban åter störtade ned; En halftimme 
sednare hördes intetljud, ingen suck, ingen 
rörelse. Grafven var fyld. Men då solen 
gick upp, satt Dödgräfvaren ännu qvar på 
kyrkogården, lutad mot ett af monumenter- 
nay ögat var brustet, kinden stelnad, 
och hufvudet böjdt öfver samma graf, der 
Mörk slutat sin bana. Dödgräfvaren hade 
dödt af slag. : 

Ingen vän hade följt Mörk på hans sista 
färd, intet öga hade fällt eller kunde fälla 
en tår på hans graf, ingen kände hvar denna 

11 
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gräf fanns, ingen wissterhans öde. Fndast 
ett lik — var hans tillfälliga monument. 


Han förtjenade också intet annat. 

Men hvad sade hufvudstaden, hvad tänk- 
te folket, då man saknade Mörk , och få- 
fängt väntade på hans återkomst? Man sade 
att han hade — rymt, och man ägde snart 
äfven många orsaker, såsom skäl för denna 
föreställning. 

Det gläder oss, att nu få öfvergå till en 
ljusare tafla, innan vi afsluta denna berät- 
telse: 


XKIXK. 


Stockholmsboarnes sinne för skön och 
vacker natur är ganska utbildadt, och om 
man endast gör er lustur kring nejderna, 
som omgifva staden, finner man öfverallt 
högst öfverraskande, intagande och lysande 
bevis derpå. Företrädesvis har likväl Djur- 
gården tillgodonjutit: fördelarne af detta 
skönhetssinne , och vyerna der erbjuda ö- 
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gat scener af det mest hänförande behag: 
yttringar af en blomstrande och rik, verkligt 
sann romantisk natur-poesi. 

På en af högackar omskuggad; grönklädd 
udde låg en liten täck villa, vid hvars fot 
en med gröna trädgaller utskjutande brogång 
simmade på den blåa böljan. Villan var 
omgifven af en liten blomsterträdgård, der 
de mest contrasterande färgor bröto sig i 
regnbågens alla strålande skiftningar , och 
visade en färgskala så rik och fullkomlig, 
att man kunde tro, det hela blomsterriket 
hade församlat sig der, smyckadt till hög- 
tid, för att fira en fest, den vackra dagen 
tillära. På Villans solsida fann man en altan, 
uppburen: af några nätta artistiskt arbetade 
colonner, omgifven af doftande espalierväx- 
ter, och utsigten derifrån vari sanning 
både skön och storartad, ty den lemnade blic- 
ken fritt lopp öfver de höjder och stränder, 
som så eget karakterisera vår hufvudstad, och 
göra den till en af de-skönaste i verlden. 

Till denna Villa närmade sig på dencaf 
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vindar lätt krusade vattenytan en af de tref- 
liga och nätta ångbåtar, som industrien på 
sednare tider inventerat enkom för hufvud- 
stadens sommarnöjen. 

Ombord satt en ensam person, klädd i 
en Spansk uniform, utmärkt framförallt 
af några militäriska hederstecken. 

Hans hy var mycket solbränd , och ögat 
blixtrade af en klar eld. Svarta mustacher 
skuggade de röda läpparne , och hans hela 
väsende uttryckte manlighet och friskhet, 


XXX, 


Låtom oss blicka in i det inre af Villan. 
Vi inträda då i ett rum, der de nedfällda; 
snöhvita gardinerna hindrade solstrålen att 
intränga med hela sin glans, hvarigenom 
också en behaglig svalkande halfdager utbred- 
de sig öfver föremålen. Rummet var inner- 
ligt täckt möbleradt och genomdoftadt af 
balsamiska blomsterångor. Vid ett dyrbart 
fortepiano satt ett ungt, skönt och smärt- 
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växt fruntimmer, klädd på ett oändligt en- 
kelt, men ändock täckt sätt. En blus af 
blommigt kattun, fästad kring lifvet med ett 
glindrande ,  perlstickadt skärp , smög sig 
lätt omkring friska och behagliga former. 
På handen strålade ingen guldring och i 
håret prunkade ingen blomma. Hon var 
allt genom sig sjelf. 

Handen hvilade på tangenterna, men hon 
spelade icke. En skönare musik än den, 
som i detta ögonblick tonade genom hen- 
nes själ, kan dock ingen hand framtrolla. 
Hon drömde, så tycktes det åtminstone på 
hennes längtande , nästan inspirerade ögon , 
Hon drömde om kärlek, denna herrliga, 
denna eviga poesi i hvarje qvinnas hjerta. 

”Här, sade min far, här skulle jag vän- 
ta, här skulle jag erfara en vigtig nyhet, 
här skulle jag träffa någon. Hvarpå väntar 
jag? Hvad skall jag erfara? Hvem skall 
jag träffa? Min tanke är ju fästad blott vid 
en , mitt hjerta längtar endast efter en enda. 
Skulle det vara han? Min Gud!" 
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Och hon lyfte handen från instrumentet 
och lutade sin panna ned i den. 

I detsamma hördes steg utanför dörren. 
Hon reste sig upp och fästade ögonen på den; 
och då dörren öppnades, flög en matt blek- 
het öfver hennes kinder och hon fattade i 
stolskarmen för att stödja ett vacklande steg. 
Ett ögonblick sednare omfamnade tvenne 
trogna älskande hvarandra: det var Frans 
och Hanna. 


Vi skulle här kunna sluta vår berättelse, 
men vilja upplysningsvis tillägga följande: 

Läsaren har säkert redan gissat sig till, 
att Hanna såsom barn blifvit bortstulen 
af Catharina, samt att hon i Brukspatronen 
m. m. återfann sin far. - Förhållandet var 
äfven sådant. 

Sedan Frans återsett Hanna, och erhållit 
hennes fars löfte om den älskades hand, 
önskade han att träffa sin egen far, dels 
för att notificera honom sin lycka, men 
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äfven för att söka åstadkomma en förso- 
ning inom familjen; men han blef ej 
emottagen, och träffade honom således all- 
drig. Då rygtet om Mörks försvinnande 
blef bekant, skyndade han dit och gjorde 
allt hvad den sonliga pligten kunde göra, 
för att utforska verkliga förbållandet. Ej 
heller det lyckades honom. 

I bref till Amerika underrättade han sin 
styfmor om alla dessa omständigheter och 
uppmanade henne och sin syster att åter- 
vända till Sverige; men båda vägrade. Ge- 
nom arbete och hushållsamhet hade de 
småningom grundlagt der ett visst obero- 
ende , som dock erhöll sitt väsentligaste 
värde genom den frid, samdrägt och kär- 
lek, som de hyste för hvarandra och som pu- 
mera icke stördes af någonting. 

Thomas betjenade dem såsom en vän, 
en bror — en tjenare, 


303 FD ote 


SURUTEAE 


od 


SERA skin 
Fear tIr 


är 


un. 


År ng 
SY 


mi gsafadE At tis el 
AN 


. a 
Rn 3 BH ör ; TA de LG ve 


ö RE RR 


Pris: 4 Rd:r B:ko. 


Af samma författare finnas i bokhandeln: 


TIDS- och KRIGS-BILDER, pris: R:dr B:ko -. os. 1: 46. 
SNÖBOLLAR I BARVINTERN, från Östergöthland, 


tvenne Hällel-3:. sjecsn er ocetsns SE UkG a Re 20 
TIDSRUNOR  örhåen S0eEere ro ast ee NN sis Re ee e 0 80 2108 
WILDHEIM, RÖMAansS ; ... sc”. 0. 06 0 0 03 — 16. 
SALONGEN, fyra Häften ....ss..o. se SEA ag 
POLITISKA TORNERINGAR ....sc oc RR 
UNGDOMS-BILDER ...... Ca ee OS Fr G-OROIS DELA 


